我叫林小凡,今年23岁。大学刚毕业。一个三流的大学四流的成绩,大学是在杭州读,毕业之后最开始在一家房地产公司做销售员,底薪一千八。因为业绩太差,公司没说辞退我,我自己就不好意思待了。

在杭州转了两个月,投了不知道多少份儿简历,面试了多少次,都没有通过。盘缠花光之后,就回了老家。

我的老家是洛阳。洛阳的乡下,一个叫做十里铺儿的小村儿落。

之所以回来,是因为村儿里小学唯一的教师得了肺痨,病的已经非常严重,我作为村里走出来唯一的大学生,村长愿意一月掏出一千块的巨资来请我去代课。

所以我回来了。

在外面活的不如一条狗的我,在老家得到了极大的尊严。

在偏远的山村,大学生,还是一个极其厉害的存在,村民们在看到我父亲的时候,都会为他竖起大拇指,说:“老林家祖坟冒了青烟,竟然出了个大学生,以后你就走出了大山咯。”

每当这个时候,我父亲都会憨厚的笑一笑,抹去他脸上的汗水。

我回到村子之后,方圆几里的媒婆都争着抢着给我介绍对象,几乎踏破我家的门槛儿,这不是吹牛。你不在那个环境里,不知道大学生三个字的分量。

父亲也极力的给我张罗,在他们眼里,23岁,甚至已经过了结婚的年纪。跟我同龄的人,现在儿子已经可以光着屁股到处跑了。

为了不让他们操心,我也去一次次的应付相亲。

对,是应付。

大学,说白了就是一个区分性与理性的地方,虽然是山村出来的,可是我的相貌并不算丑,甚至可以说英俊。也谈过一个女朋友,我没钱,她也不是非常的富裕,可是就算这样,我们还在在一起了三年,我尽我所能的打零工,来做一个男朋友该做的。大三那年,我们分手。

那一天,我在我们学校的后山喝了一瓶2块钱的二锅头。醒来之后,不再悲伤,继续浑浑噩噩的过日子。

关于相貌这一点,我继承了我母亲。

一个不知道故乡在哪里的美貌女人。

她有痴呆症。

在几十年前,我父亲进城,用了三百块钱把她买了回来。

但是起码,我是村儿里的公务员。



远离了城市的喧嚣。在这个宁静的山村儿, 我得到了极大的满足,这与物质无关。


也就是那一天,我在我那一间相对来说还比较好的办公室里改作业, 孩子们敲开了我的门儿,他们告诉我,有人找我。

因为这个小山村儿并不大, 就算是孩子,都能记得每一个人的名字。 我就问:“ 谁找我?”

“不认识, 但是看起来跟你爸爸很像。”一个小男孩儿道。

我不明就里,放下笔,走出了办公室。 几步之外,看到了一个背着黑包的男人, 在看到他的那一霎那,我真的有点愣神。

这个人, 真的如同孩子们口中所说,很像我爸爸, 不能说是像,简直是太像了。

“您是谁?” 我看着这个提着黑包,穿着一身很是时尚的人道。

“我来找林老么, 他是我的父亲。”那个人说道。

我的大脑,在瞬间断片儿了。

林老么,是我爷爷的名字

说实话,在那一刻,我有点哭笑不得。 我爷爷在打完仗回来之后,就没出过这个山头。 也是在回来之后娶了我奶奶。

那是一个大字儿都不识一个。满口黄牙抽旱烟袋的老头儿。 私生子这个当下并不罕见的词儿如果套到他的身上。 那就是矛盾体。

更何况说,整个村子,谁不知道我爷爷是一个一辈子的妻管严?

可是事实上却是,这个跟我父亲几乎长得一模一样的人,现在找上了门儿。

单凭那张脸,我就不得不相信他说的话。

我让学生们提前放学,锁好了门儿, 没怎么跟这个人说话, 带他回我的家,我有点恶作剧心态,不知道奶奶在看到这个人的时候,那个说话都不利索的爷爷要怎么交代。


一路上,这个人差点引起骚乱。 就因为他那张脸,跟我父亲一模一样的脸。


在回家的路上, 碰到了我父亲, 他在看到这个人的时候,吓得脸都白了, 本来担着的一挑大粪都泼到了地上。

父亲无视了恶臭,指着那张脸哆嗦着问我道:“ 小凡! 这是谁?”

我还没来得及开口说话, 他就朝我父亲伸出了手,道:“ 我是林老么的儿子。 我知道您, 我应该叫你哥。”

父亲吓的不敢接声,火烧屁股一样的跑回了家。

他也无法接受这个事实。


村子本身就不大, 我们很快就回到了家,大门口, 就看到了掐着腰揪着我爷爷耳朵的奶奶。 山里人地里刨食儿, 奶奶本来就被风水日晒的皮肤黝黑。 此刻那张盛怒的脸像极了佛家的怒目金刚。

“这是谁! 今天你给我说清楚!” 奶奶使劲儿揪着爷爷的耳朵,瞪着我身后的这个人叫道。

爷爷本来疼的扭曲的脸,在看到我身后的那个人的时候,变得不可思议起来。

“你是哪个?!!”爷爷也冲他叫道。

“死老头子,你还给我装!” 奶奶眼泪都气的出来了,一脚踹在了我爷爷的屁股上。 我老爹,则在一旁咧着嘴笑。

“我真的不认识他嘛!骗你一句,我天打五雷轰!” 爷爷发誓道。

“不是你的种,能跟我的娃长得这么像?” 奶奶咆哮着。


此时,村民们都围了过来可能热闹, 我虽然也有心看一下,可是这毕竟是家事儿, 家丑不可外扬。

我就上前拉开了我奶奶,道:“ 家丑不可外扬,咱们回家说。”

“不回家! 孙儿了,你爷爷做出这样不要脸的事情, 奶奶我还有脸? 今天要是不说出个小老鼠上灯台,我饶不了他!” 奶奶不依不挠。

父亲也在这个时候走了过来, 我们两个,好不容易把奶奶拉回了屋里。


房间里,奶奶气鼓鼓坐在床沿儿,爷爷蹲在地上吧嗒吧嗒的抽着旱烟。 我给来的人倒了一杯茶。野山菊,清凉败火。

“你到底是哪个嘛,老子哪里认识到你?”爷爷委屈的看着来的这个人。

“你还给我装!”奶奶脱了鞋子就朝他丢了过来。

看着爷爷委屈的样子, 我忽然收起了看热闹的心态。 因为我感觉,事情不对劲儿。 爷爷这么老实巴交的人。

他不会演戏。

绝对不会, 就算是在欺骗老婆这个可以让男人瞬间变成谎言高手的这件事儿上,爷爷也不可能撒谎撒的我都看不出来。

动作表情那么自然而然, 如果真的伪装,那么我认为爷爷可以去拿一个奥斯卡影帝。


“我是真的不认识他嘛!” 挨了一鞋子的爷爷都快急哭了。

却被我奶奶拉住了耳朵, 奶奶深呼吸了几口,似乎是在压抑愤怒,对爷爷吼道:“ 你给我蹲着,不准说话!”

她走了过来,围着这个人看了一圈,问道:“ 你老娘叫什么名字?!”

“宋知音。”他说道。

“鸡巴的宋知音,老子哪里认识的了她!!”爷爷马上又站了起来,却被奶奶一个眼神儿给瞪了下来。

“你是哪里人?”奶奶像是一个侦探一样的问道。

“山东聊城。”他说道。

“老子啥时候去过山东聊城?!”爷爷这一次彻底的暴起了,站起来拉着我奶奶道:“ 老婆子,你知道, 结婚后我啥时候出门儿超过一天? 怎么可能去山东聊城做对不起你的事情?”

我奶奶此刻也是半信半疑的起来,对小伙儿道:“ 你可能认错人了, 虽然说你和我儿子确实长得像,可是时间对不上。”

“对的,爷爷这叫有不在场的证明,这位,您可能真的找错人了。”我也对他道。因为看爷爷此刻的表情,实在是太可怜了,不准备继续看笑话下去。

“您真的不记得我了? 山东聊城,那晚上,您还把您从日本鬼子那里搞来的一把手枪,送给了我母亲,哦不,是落在了她那里。” 这个人盯着爷爷笑眯眯的道。

爷爷的脸色变幻的非常大,似乎是在思索。

奶奶一看到这个,就要脱另一只鞋子。

可是就在这个时候,爷爷忽然大声的叫了一句:“ 是你!!!”

爷爷的脸色在那一瞬间由黄转红,再由红转白! 两只眼睛瞪得圆滚滚的!

奶奶在这时候,脱下了另外一只鞋子,砸在了爷爷的脑壳上。

我都认为爷爷该砸,因为他那句是你, 就表明了,他认账了。

可是我却没笑出来,因为我看到爷爷翻了一个白眼儿, 直挺挺的躺到了地上,口吐白沫。


爷爷死了。 就这么死了。
他什么都没有交代, 只是说了一句是你。 可是,就这一句,证明了来的这个人的身份。

这在这个小山村儿里,绝对是一个爆炸性的新闻,成了每家每户都在议论的事情。

国民党林老么,竟然在山东聊城有一个小妾, 还有个儿子,现在找上门儿了!

老太太吃醋,一鞋子把林老么给抽死了!


棺材是父亲和这个来的人一起做的,我现在应该叫他二叔。 父亲是一个好人,也老实, 他很快就接受了这个同父异母的弟弟。

家里够穷了,穷到极致,就不怕有人来争家产了。 就算有,父亲的性格,也不是那种人。

因为我爷爷死的,怎么说呢,非常的不和谐,加上此时正当酷暑,遗体两天就已经发臭。所以并没有遵照在老家停灵三天的规矩来,在第二天早上,棺材坐好之后就出殡发丧。

送葬的途中,那个欺负了爷爷一辈子的奶奶,哭出两行血泪,几度昏厥,甚至拿头去撞棺材。

同样没有文化的她,嘴里就只会说一句话:“ 老头子, 我对不起你。”

都哭了,或许说人群中两个没有哭的人,一个是我满身缟素安静的跟在送葬队伍的母亲,另外一个就是我这个新来的二叔。 街坊邻居有人骂他,可是我却没有,因为好歹我是一个大学生。

有些事儿不难明白,对于一个刚见面就死去的老爹,能哭才不正常。

因为整个村子都是姓林,所以爷爷按照规矩,葬进了祖坟,爷爷的牌位,也放进了祠堂。

奶奶整个人,都已经虚脱掉,从爷爷去世到现在,都不吃不喝,哭的嗓子都哑掉了。 乡村小学有乡村小学的好处,村长知道了我们家的事儿,干脆给小学放了半个月的假,要我先处理好家事,其他的都好说。

甚至还提前支付给我一个月的工资。

我没有拒绝他,因为我的家,的确已经乱成了一团糟。

按理来说, 我奶奶那样的脾气,就算是我爷爷过世了,他也不可能接受我这个外来的叔叔。

可是,她这次竟然默认了。 或许说,已经没有力气去管这些。

所以说,我家现在这样的情况,你可以说很乱。刚去世了一个老人,找过来一个私生子。 我奶奶又病倒了。

可是,一切又在混乱之中井然有序。

因为我这个叔叔基本上不说话, 他穿着与这个山村儿格格不入的衣服,却在我爷爷下葬的第二天就跟着我老爹去地里干农活。

说一句非常诛心的话,这个人看起来,很有钱,这是单凭气度上来看。
如果我是他,我不会待在这个小山村。

这里有什么值得我待下去的?——假如我有钱的话。

我一个人留在家里照顾奶奶,我让她振作起来, 爷爷的死,并不是他造成的。不用内疚,我在用这句话劝慰我奶奶的时候,心里忽然咯噔了一下。

爷爷的死时个偶然,可是造成这个偶然的,是奶奶,还是二叔? 很明显是因为后者, 可是我对于这个神秘的二叔,为什么没有一点恨意?

甚至对与这个忽然闯入我家的这个人, 我满是兴趣。在城市中见惯了世态炎凉的我,想不通,穿着气质都颇为不俗的二叔,为什么会来我们家,并且有常驻的打算。

最后我理解为, 爷爷年纪大了,老年人的过世,在农村,都可以理解为喜丧。

“小凡, 你放心,奶奶没事儿, 就是跟你爷爷一辈子了,欺负了他一辈子,一猛的没人欺负了,不太习惯而已。 你爷爷老实巴交了一生,到死了不老实一次,还给奶奶来了这么一出,我还没打他呢,他就死了。”奶奶落泪道。

“你放心,奶奶不会有事儿, 去给奶奶端饭来, 还没见着孙媳妇儿, 我是不会死的。”

两个不同世界的人,忽然融入到一个世界,让人很不习惯。

不过总归来说, 家里安定了下来。

时间过的很快,转眼间,到了爷爷的头七, 我跟村长打过招呼,家里的事儿已经搞得差不多了。 等忙完头七,学生们就可以开课了。

农村对于头七看的很重, 但是所谓的重不过是去给逝去的人烧纸钱祭拜而已。


等从祖坟回来,父亲对我道: “小凡, 去带你二叔,去三爷爷家里。入族谱。”

三爷爷是我们村儿里的族长, 也是最德高望重的一个人。

我点了点头,带着二叔,去祠堂,三爷爷膝下无儿无女,平时就住在祠堂里。

“二叔, 您以前住在哪里? 我是谁哪个城市?” 在路上,我找借口跟他说道。

“居无定所,四处飘荡。”他对我笑道。

“那我有没有二婶儿?” 我笑着问道。

“没有。”他回道。

“那二奶奶呢, 她还好吗?” 我问了一句。

二叔的脚步有短暂的停顿。 过了一会儿,他说道:“她已经去世很多很多年了。”

我搞了一个尴尬,不好意思再说话。 一路无言,到了祠堂之后, 我找三爷爷说明了来意。 我家的事儿几乎已经算是家喻户晓,三爷爷笑着对二叔道:“ 这才对, 不管是嫡出还是庶出,都是我们林家的人。”

我看到二叔在听到三爷爷说这句话的时候, 眼睛里暴起了一道精光, 一闪即逝。 那一道光,令我恐惧。

或许那是传说中的杀意。

二叔是个有故事得人, 也就是在今天,我才知道他的名字。


林八千。
这是一个非常奇怪的名字。

第二天早上, 我是被冷醒的, 时值酷暑,可是山里的气候, 一到晚上就特别的凉爽。 估摸着时间,外面天才蒙蒙亮, 我伸出手,想拉一下薄薄的毛巾被,再来一个回笼觉。

可是,我伸出的手, 却摸到了一只手, 一只冰冷的手。

困意在那一瞬间烟消云散。


我有一只手机, 是上大学的时候, 室友淘汰下来的诺基亚手机, 为了方便联系我,就送给了我, 它承载了我太多太多的回忆, 就是它,在大学四年里, 我和女友发了数不清数量的信息,是我们沟通的桥梁, 所以,尽管回到山村之后,这里没有信号, 我还是一直给它充电。想起某人的时候,就看一下,上面残留的短信。

信息满了可以删除, 可是回忆呢?


我就在此时,手忙脚乱的摸出了手机。 摁亮了手机的光, 几乎是全身颤抖的用光亮朝我刚才摸到手的方向递了过去。

结果我看到了一张脸。

一张略显浮肿带着铁青色的脸。

他是我爷爷,他身上穿着一身,下葬的时候穿的上面绣满了青绿色花朵的寿衣。

我一个轱辘翻下床, 大脑已经被吓的暂时短路, 我不知道我接下来要去做什么。脑海中只有一个念头, 就是逃出去。

我打开了房间门, 出了房间, 看到院子里的景致, 那一刻, 我放声大哭, 对,不嫌丢脸, 我被自己的爷爷吓哭了。


老人们的睡眠本来就浅, 我的哭声惊动了我的奶奶, 她穿着一个背心儿从房间里走了出来, 拿着一把破扇子,问我道:“ 小凡, 你怎么了?”

在她看到我哭的稀里哗啦的时候, 她走过来拍着我的肩膀道:“ 这么大孩子了怎么还哭鼻子? 做噩梦了?”

噩梦?

我被奶奶的一句话点醒。

或许说不是点醒,而是我在一瞬间,并不确定刚才的一切是不是我所看到的东西是不是真的,或许,刚才的一切都只是一个梦境?