夜里下雨了，大街空荡荡的，门面基本上都关着。

酝酿许久的农历新年仍然突兀而仓猝，携带着数十倍重力，在凝固的寒季里砸坏了多少视线和生活构件。那些勃勃生机全都打包于重置的时间线上，随即一哄而散。
城市不动声色地缴械投降，以最通俗易懂的方式说了个寂寞。
啸聚的好汉们此刻都退居于各自的属相里，与他们的压寨夫人和孩子们重新组合另一种生活图景。我那些飞扬跋扈的朋友们，都大腹便便地在地球仪上趴着，心满意足地浓缩为经纬线上的某一个移动或不移动的点。
唯有我是这世界的多余。
城市裸露于夜晚的平原，如同凄凉的山驿。我忠实地行走于她的叹息中，以雨滴和冲锋衣包裹自己，一步一步接近昂贵的美貌下那些不愿示人的缺憾。
街巷是你坚强的血管和经脉，也是开裂的纹理和伤痕。有时候，我作为一个血红蛋白或者不知名的微量元素在里面运行穿梭；在另一些时候，又是一个偏激的真菌，骑着害群之马在里面肆虐。
我不接受教训，有那么多乱七八糟的主见。当那些互相较劲的潮水暂时消退后，在沉默冷酷的建筑群中才不得不正视自己如蚁的微渺。心一软就跟你一道怜惜这份寒冷，把雨滴当做你施与的恩惠，伸出右手主动表示和解。
因为我曾有一份少年的渴望交付与你。我们那些失败的热恋，只存在于玻璃板下的银盐照片里，在老房子的写字桌上静静地与轻尘为伍，最终消失于此起彼伏的拆迁与改造进程之中。
你存在，却不拥有物候的名字；你美艳，因而无法隐居。热衷于旅行的人们只是你手中的沙，习惯于动态同时也习惯于在久经锤炼的评语体系中反对炫丽。
其实你的才华与美色同样深刻动人，你的虚怀若谷几乎难以察觉。
夜晚的安宁中，你之宏观与我之微观是如此亲近贴合，微秒难言，加一个虚词都显得多余。
所以，这世上的我，与这世上的你，都处在同一个包容之中。
我们忘情地淹没于雨声，安心等待另一次苏醒。
我那虚弱的叙述能力，从来都不及这雨声的万一。