我们这三十年(一)

字数:6816访问原帖 评论数:0条评论 TXT下载

发表时间:2022-02-13 06:26:55 更新时间:2022-02-13 13:00:08

楼主:ty_144715077  时间:2022-02-12 22:26:55

文/欧老板


1989年

上世纪八十年代末,一个平凡小生命降生了。1988年-1989年,我国出现了明显的通货膨胀,政府着手对经济进行治理整顿,财政金融“双紧”,压缩固定资产投资规模,控制银行信贷。

经济治理

这一年,国际上“大气候”很不太平,有种山雨欲来的压迫感。西方“和平演变”政策进入收割期,最早从波兰开始,8月,团结工会领导人瓦文萨出任波兰总理,逐渐扩展到民主德国、捷克斯洛伐克、匈牙利、保加利亚和罗马尼亚等国家,以1989年11月横亘在东西柏林之间28年之久的柏林墙倒塌为标志,东欧一些社会主义国家共产党和工人党在短时间内相继丧失政权,资本主义复辟,发生了社会制度的剧烈变动。

国内“小气候”也让人担忧。改革开放11年后,在释放出经济活力的同时,也出现了新情况、新问题,比如经济过热、物价快速升高、一批“倒爷”钻计划内外价格的空子。当时社会上普遍存在加快经济建设的强烈愿望,各省各市各县的新项目纷纷上马,由于缺乏统一规划,许多项目生产的产品重复,刚出炉就积压在车间里,卖不出去。银行信贷助长了这轮投资热,计划外贷款绕道出去,非银行金融机构、社会集资的钱也投入扩大生产中,固定资产投资大大超出年初的计划,高烧不退。1988年进行的“价格闯关”没有达到预期目标,计划内外价格并轨,导致物价上涨,一度影响到大众日常生活。

总结起来,就是投资过热、货币超发、价格放开,共同推动通货膨胀,1988年全国零售物价总指数比1987年上升了18.5%。1989年10月底,中央政治局召开中央工作会议,对下一步政策走向进行专门研究。11月初,十三届五中全会正式通过了《中共中央关于进一步治理整顿和深化改革的决定》。会议认为,继续坚定不移执行治理整顿和深化改革的方针,是克服当前经济困难,实现国民经济持续、稳定、协调发展的根本途径。

会议强调,无论是治理整顿期间还是治理整顿任务完成之后,都必须始终坚持长期持续、稳定、协调发展经济的方针,这是总结我国40年的经济建设得出的最重要的经验教训。任何时候都必须坚持从我国的基本国情出发,牢固树立持续、稳定、协调发展的指导思想,坚决防止片面追求过高的发展速度,始终把不断提高经济效益放到经济工作的首要位置上来。

会议决定,用三年或者更长一点的时间,基本完成治理整顿任务。治理整顿的主要目标有六条:第一是逐步降低通货膨胀率,使全国零售物价上涨幅度逐步下降到10%以下;第二是扭转货币超经济发行的状况,逐步做到当年货币发行量与经济增长的合理需求相适应;第三是努力实现财政收支平衡,逐步消灭财政赤字;第四是在着力提高经济效益、经济素质和科技水平的基础上,保持适度的经济增长率,争取国民生产总值平均每年增长5%-6%;第五是改善产业结构不合理状况,力争主要农产品生产逐步增长,能源、原材料供应紧张和运力不足的矛盾逐步缓解;第六是进一步深化和完善各项改革措施,逐步建立符合计划经济与市场调节相结合原则的,经济、行政、法律手段综合运用的宏观调控体系。

第一条要求包括生活日用品在内的零售物价年增速不得高于10%,放到现在看,10%的物价增速还是相当高的,可见当年形势之严峻。举一个参照例,2020年我国居民消费价格(CPI)同比上涨为2.5%。一般来说,一国年均3%的通胀率是可以接受的,对大众生活的影响不会很明显。延伸开来,如果一个投资者在银行购买了一款年化收益率为2%的理财产品,当年通胀率为3%,那么计入物价因素后,这款理财产品的实际年化收益率为-1%,一年到期后这部分资金的实际价值是贬值的,购买至少收益率3%的理财产品,才能维持不亏不赚。

第二条是讲货币超发问题。通货膨胀率=(已发行的货币量-流通中实际所需要的货币量)/ 流通中实际所需要的货币量×100%。用文字表达是,当货币发行量大于流通中实际所需要的货币量时,会发生货币贬值,造成物价上涨。货币超发是当年通胀率在高位运行的重要原因,货币是“水”,物价是“船”,水涨则船高。应对措施就是整顿财经纪律,捏紧“水龙头”,堵住银行绕道在计划外放款,禁止非银行金融机构、社会集资的钱投入固定资产投资,减少货币“水漫金山”,迅速降低通胀率。

第三条是讲当时各级政府的财政收支状况很紧张,收入远远不能覆盖支出,财政出现赤字,政府投资的钱不来自财政收入,那唯一的来源只能是向银行口借贷,银行当时没有实行垂直管理,和同级政府关系密切,很难不成为所在政府的“提款机”。

第四条是讲经济增长率和经济增长质量之间的关系。经济增长率是衡量一国经济增长的主要指标,但是经济增长率并非越高越好,世上不存在“永动机”,也没有一劳永逸的高增长。打个比方,如果国家经济是在公路上行驶的车子,车一直维持高速运转,连续开了一个上午,司机和车子都吃不消,司机容易犯困,车子需要加油,这就是为什么要在公路旁设置服务区的原因,司机去服务区休息休息、车子去加加油,再重新出发。我国八十年代的情况就像是一辆以120码时速开了一上午的汽车,经济增速保持在两位数增长,最高的一年甚至超过15%,如果不踩踩刹车,去服务区修整,是不安全的。

第五条是讲产品结构不合理,交通运力受到基础设施滞后的制约。产品结构不合理,市场有需求的产品生产不够,市场没需求的产品大量生产;交通运力不够,市场有需求的产品生产出来后,因为公路、铁路建设跟不上,堆在工厂仓库里发不出去。这两个原因是导致产品供不应求,物价上涨的直接原因。

第六条是讲以后的经济管理方式要转变,要更多使用行政指令以外的方式调控。这个比较好理解,随着市场调节加入后,政府计划能直接控制的资源减少了,必然要求更多使用间接的方式,比如经济政策、财政政策、货币政策、预期管理来调控经济,通过市场而非政府红头文件去调节供求。

经过治理整顿,总需求特别是投资需求过旺的势头得到了一定遏制,供求矛盾趋缓,暂时终结了物价快速上涨的格局。1989年全年基本建设和更新改造施工项目12.3万个,比上年减少4.3万个;当年新开工项目3.7万个,比上年减少4.1万个。到了1990年,全国零售物价总指数同比增速大幅下降至2.1%。

出生

1989年是农历蛇年,我出生在10月下旬的衢州。衢州坐落于浙江省西南角,位于北纬30度黄金带上,属亚热带气候,北接杭州,开车两个小时。浙江面积很小,只有区区10万平方公里,是新疆的1/16,这里沿大江靠大海,民营经济活跃,经济较为富庶。

明朝万历年间,有位不那么出名的旅行家,叫王士性。他在《广志绎》里是这么描述浙江的:“杭、嘉、湖平原水乡,是为泽国之民;金、衢、严、处丘陵险阻,是为山谷之民;宁、绍、台、温连山大海,是为海滨之民。三民各自为俗。泽国之民,舟楫为居,百货所聚,闾阎易于富贵,俗尚奢侈,缙绅气势大而众庶小;山谷之民,石气所钟,猛烈鸷愎,轻犯刑法,喜习俭素,然豪民颇负气,聚党与而傲缙绅;海滨之民,餐风宿水,百死一生,以有海利为生不甚穷,以不通商贩不甚富,闾阎与缙绅相安,官民得贵贱之中,俗尚居奢俭之半”。按照他的说法,我是有“石头脾气”的山谷之民。

衢州处于钱塘江中游,是由支流衢江、婺江冲刷而来,日积月累在这里慢慢形成一个狭长走廊,南北两面是仙霞岭和千里岗山,大山挡住了从太平洋吹来的季风,浙江沿海各县市七、八月份发大水,衢州总能幸免于难。怡人的自然环境千百年来养育了安逸的百姓,城门洞、钟楼底,银发老叟三三两两,摇把蒲扇,在街口摆阵对弈,时间仿佛戛然而止,那感觉正像《桃花源记》里描写的一样,“不知有汉、无论魏晋”。

衢州人引以为豪的有两样东西,叫“两子文化”,一个是孔子,另一个是棋子。先说孔子。1127年,金灭北宋,20岁的康王赵构在应天府(现河南商丘)匆匆即位,重新竖起大宋的旗子,然后一路向南跑到扬州,皇帝跑了,孔氏一门怎么办?是跟还是不跟?跟了有可能被“团灭”,不跟嘛斯文上又说不过去,讨论来讨论去,想出了一个实用主义方案:一部分人跟过去,一部分人留下来!两头下注总有一支应该能活下来吧。最终孔子第47代嫡长孙、衍圣公孔端友带领一部分族人南下去扬州,同时留下弟弟孔端操留守山东曲阜老家,等待金军。

1129年,金兵南进到徐州,高宗赵构只得渡过长江跑到杭州,孔端友也跟着到了杭州,等到宋金局势稍微稳定后,高宗有感于孔端友奉诏南渡之功,遂赐其家于衢州。此后,孔子后人在衢州建了天下唯二的家庙,一直繁衍生息下来,衢州成为孔家的第二故乡,得名“东南阙里”。应该说,孔氏给衢州带来的儒家影响是深切长远的,从小生活在这个城市里,你能体会到什么叫“文化浸润”。1949年孔子第77代孙孔德成跟随国民党去了台湾,这证明台湾不管从历史上、还是文化传承上,都是中国不可能分割的一部分。

再说棋子,这源于一则民间传说。北魏郦道元写的《水经注》中记载了这样一件事:晋朝时有一个叫王质的樵夫到衢州城外的石室山砍柴,看到两个童子在下围棋,便坐于一旁观看。一局未终,童子对他说,你的斧柄烂了,王樵夫始回过神来,眼看天色已晚,就往家里走,赶到村里时却得知山上这一会儿功夫,山下竟然已经过去了数百年。为了纪念这件奇怪的事,石室山此后被改称为“烂柯山”(柯指斧柄),衢州也被认为是全球围棋的起源之根。现在,每两年会在衢州举办一届“烂柯杯”中国围棋冠军赛。

外公、外婆

外公、外婆是安徽人,黄山市在1988年以前称徽州,与衢州同属新安江流域(上游叫新安江,中游叫富春江,下游叫钱塘江)。自明朝中叶起,就有徽州商人顺新安江东下,来衢州货殖经商,现在衢州北门的浮石桥原址就是万历年间由休宁(黄山下辖县)商贾兴资建造的,更不要说衢城内一座座徽派古宅了。徽州府历史上出过许多名人,像是朱熹、胡雪岩、詹天佑。安徽这个省名,就是由“安庆”的“安”字和“徽州”的“徽”字组成而来。

1946年解放战争爆发,到了1948年,外公家中已经没有多余的口粮养活他,一位好心的乡里商贩,带上16岁的外公经水路到衢州,让他跟在布店里做学徒。布店位于现在的坊门街上,店门由几块长方形木板组成,晚上歇业,把木板依次插入底下的凹槽中,排成一排,落锁合上就行了。

1950年震惊世界的抗美援朝战争爆发,中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江,迅速扭转了战局,战争此后打一阵谈一阵。那个年代,新中国刚刚建立,国内外大环境并不稳固。连外公这位布店学徒也加入进去,在经过简单的训练后,就匆匆赶赴 ,等外公到达边界时,才知道交战各方已经于这年7月在开城签订了《朝鲜停战协定》。外公的哥哥,一位默默无闻的通讯兵,在这场战争中献出了自己宝贵的生命,朝鲜巍峨的青山中,埋有他的忠骨。

外婆是12岁的时候来到衢州的。1960年,政府截流兴建了新安江水电站,此后无法再坐船从黄山到衢州了。带外婆出来闯世界的人,是她的二哥、我的二舅公。外婆过来后,在衢州“六一”小学读了五年级。六十多年过去,拜微信所赐,她的小学同学们竟然奇迹般找到彼此,还建了群、组织了好几次出游,不能不感叹于科技进步带来的方便。每次外婆参加同学会回来,总是特别开心,路上有哪些见闻,都要拉着我们分享。外婆身上,带着徽州人的儒雅,她待人接物时,总是谦让随和,希望对方感到自在舒服。

八十年代末的大企业

1989年,国务院经济技术社会发展研究中心公布了1987年中国100家最大的工业企业名单,其中前10名依次为大庆石油管理局、鞍山钢铁公司、武汉钢铁公司、上海石油化工厂、北京燕山石化公司、首都钢铁公司、胜利油田会战指挥部、第二汽车制造厂、吉林化学工业公司和上海宝山钢铁总厂,妥妥的都是重工业企业。

整顿市场秩序

2月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《清理党和国家机关干部在公司(企业)兼职有关问题的通知》,党政干部限三月底前辞去公司兼职。8月,中共中央、国务院印发《关于进一步清理整顿公司的决定》,清理整顿的重点是禁止党政机关和机关干部经商办企业。

《决定》中明确规定,各级党的机关、国家权力机关、行政机关、审判机关、检察机关和群众组织、社会团体,一律不得用行政经费、事业费、专项拨款、预算外资金、银行贷款、自有资金和以任何方式集资开办公司,也不得向公司投资入股。到1990年底,全国撤并各类公司10万多个,占原有公司总数的35.2%,整顿了一度非常混乱的市场秩序。

十三届四中全会

夏天,中国共产党第十三届中央委员会第四次全体会议召开,会议强调要继续坚决执行十一届三中全会以来的方针、政策,继续坚决执行十三大确定的“一个中心,两个基本点”,四项基本原则是立国之本,必须始终一贯加以坚持,改革开放是强国之路,必须一如既往贯彻执行,绝不回到闭关锁国的老路上去。

点亮希望工程

10月,共青团中央、中国青少年发展基金会召开“救助贫困失学少年”新闻发布会,宣布建立我国第一个“救助贫困失学少年基金”,即“希望工程”,以民间方式动员国内外资金,资助贫困失学儿童重返校园,改善农村办学条件。“希望工程”最著名的两个项目分别是援建“希望小学”和“1(家)+1”结对子资助贫困学生。

我们国家自古注重教育,两千五百年前的孔子已经提出了“有教无类”的观点,孔子认为人人享有公平受教育的权利,在这点上不应该有所区分。八十年代,社会上流行起一句话——“再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子”,也是差不多的意思。教育可以传道授业解惑,知识可以改变命运。举个例子,农民老王有个儿子小王,小王如果不学习,长大后大概率是接过老王的锄头,成为新农民;相反如果小王想成为一名科学家,就要接受教育,付出非常多的努力,考取专业院校。农民和科学家之间没有高下之分,是社会分工不同,“杂交水稻之父”袁隆平既是出色的农民,也是卓越的科学家。这个例子想表达的观点是受教育的重要性。

延伸开来,我们看一下我国不同历史时期选拔人才机制的演变。在夏商周,爵位和官位是世袭制的,父传子,子传孙,一代传一代。在春秋战国,各个诸侯国之间连年征战,礼崩乐坏,武力是一个国家生存的根本,这时凭军功受爵封赏,仗打的越厉害,官做的越大。到了汉朝,天下一统,打仗显得没有那么重要(除了和北边的匈奴),出现了察举制,主要是察举孝廉、贤良方正,一个人孝敬父母、清廉节俭,或者品德端正不阿,就可以被街坊四邻推举入仕。到了魏晋,察举制进一步固定为九品中正制,哪家的孩子能选中,由朝廷统一任命的“中正”打分推荐,这可以想象成今天选秀节目中的“海选”,中正把参选人分成“上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下”九个等级,等级高的录用。

察举制或者九品中正制,都有一个关键的缺陷,只有皇权强大时才能发挥作用。当皇权彰显的时候,举荐人会秉公举荐,但是当皇权衰落,特别是大权旁落到外戚或者宦官手中时,举荐人就不管那么多了,老王说老李家的公子小李才华出众,老李担保老周家的的公子小周人品超群,老周又信誓旦旦说老王家的公子小王特别孝顺,通过互相推荐,小李、小周、小王都被录取,这样一代接着一代,久而久之,王周李三家垄断了选官制度,举荐形同虚设,变成“上品无寒门,下品无世族”。到了隋朝,开始采用科举制代替以门第取士的九品中正制,在我国历史上第一次把考试选拔人才的制度固定下来。此后一直到今天,虽然考试内容有变化,但是这个制度形式保留至今,从各国看,都是当时最先进的创举。当中国采行科举制度的时候,欧洲还在漫长的中世纪里困于宗教不能自拔。

截至2020年底,全国希望工程累计捐赠收入175亿元,资助困难学生630多万名,援建希望小学2万多所。假设1个班有学生50人,1个年级有8个班,1所小学有6个年级,那么每一所希望小学的援建,都能让至少2400名家庭经济困难的学生重返校园,学生毕业后找到满意的工作,进而带动2400户家庭摆脱贫困。正如“希望工程”四个字想表达的,对于孩子们和他们背后的每一个家庭而言,接受教育代表了点亮希望。

动画片《舒克和贝塔》

1989年,根据郑渊洁童话故事改编,由上海美术电影制片厂制作的动画片《舒克和贝塔》在电视台首播。《舒克和贝塔》主要讲述了老鼠舒克和贝塔,分别开着飞机和坦克帮助他人,战胜海盗,最后保卫人类和平的故事。80后对这部动画片肯定不会陌生,它是我们童年中的经典记忆之一,直到今天,它的主题曲我还是能第一时间唱出来。
舒克舒克舒克舒克
舒克舒克舒克舒克
开飞机的舒克
贝塔贝塔贝塔贝塔
贝塔贝塔贝塔贝塔
开坦克的贝塔...

这一年,44岁的宗庆后创建了杭州娃哈哈营养食品厂。韦唯在中央电视台春节联欢晚会上演唱了歌曲《爱的奉献》,这首歌能给人带去鼓舞,此后广为传唱,宋丹丹表演了小品《懒汉相亲》。摇滚歌手崔健发行了首张个人专辑《新长征路上的摇滚》,专辑中包含《一无所有》、《新长征路上的摇滚》、《假行僧》等经典歌曲。《爱的奉献》:
这是心的呼唤
这是爱的奉献
这是人间的春风
这是生命的源泉
再没有心的沙漠
再没有爱的荒原
死神也望而却步
幸福之花处处开遍
啊 只要人人都献出一点爱
TOP↑