看到这个题目，你可能会有疑问：有没有搞错呀？只听说深圳有十元店，美国那样发达的国家也有十元店吗？没错！真的是十元店，十美元住一天。不过，2014年深圳好像没有十元店了吧？但那一年我在洛杉矶确确实实住的就是十元店。当然，此十元店非彼十元店，那差的可不是一点儿，是天差地别呀！不过，这里说的差别，只是指环境和设备的差别，住宿人员的构成几乎都是一样的：深圳的十元店住的是从中国的乡下到深圳来淘金的人们；洛杉矶的十元店住的是从中国的城市到美国去淘金的人们。
2014年6月，第二次签证终于成功之后，我独自飞往美国，开始了为期一个多月的美国之行。行程、找当地旅行社、往返机票、预订住宿等等，都提前在网上处理，原则是：尽量多走一些地方，吃住从简、能省则省。按照我自己制定的行程，在洛杉矶有5个一日游，加上交通的往返等，需要住7个晚上。从一些旅游网上查找的穷游住宿经验，民宿是最便宜的选择。根据网上提供的网址，联系上了几个民宿，价位都在30美金左右一天，正在比较挑选之时，准备跟我一起参加洛杉矶周边7日游的同学在微信上联系了我，发过来一张照片，拍了一张贴在墙上的小广告，上面有3个字“弓先生”，然后是一个电话号码，告诉我这个民宿一天10元，当然是美元。
同学在美国帮助女儿带孩子，她的女婿去华人区理发的时候，无意中发现了这个电话号码。根据他多年在美国生活的经验，八成是一个不敢公开的无照民宿，于是立刻把电话打了过去，果不其然是一个十元店的隐形广告（看来小广告无处不在呀！），“弓先生”也是把张字去掉了一半而已。同学把联络方式发给我以后，我经过电话确认，还真是十美元一天。天呐！换算成人民币也相当便宜呀！
马上跟民宿的女老板加了微信，联系起来就方便多了。女老板承诺，安全卫生绝对有保障，并且免费接机。其实还有很多免费提供的内容，女老板没有说，大概他们觉得天经地义的吧！等我住下以后发现并享受了以后，才真心感到，这个洛杉矶十元店真真是划算之极！
那天下午，当司机从洛杉矶机场接到我以后，我一面感叹着：天那么蓝啊——因为极少环境污染，视野那么好啊——因为没有高楼大厦，一面在心里猜想着洛杉矶十元店该是个什么样子？因为十几年前来深圳后，我曾经住过几个晚上十元店，当然，我不敢真的花10元钱去住那个女宿舍，而是花了30元钱住小单间，不过这次我真的是要花十美元住女生宿舍啊！因为女老板告诉我，没有小单间。
深圳的十元店，都藏在城中村的出租屋那些最不容易被人发现的地方，靠着贴狗皮膏药似的小广告来招揽住户。只要打通了小广告上的电话号码，就会有人出来接你。
记得那天晚上，是一个光着膀子、穿着到膝盖的大裤衩、笈着拖鞋的小伙子过来接的我。虽然该人的穿戴确实有点太不像话，但看面相还实诚，而且说的很清楚是我打了他们的电话，那就只好硬着头皮跟他走。
拐弯抹角跟地道战似的，经过了两处散发着冲天臭气的垃圾箱，又经过了一个长长的窄窄的旁边污水沟里散发着酸臭气的小巷子，终于到了十元店的门口。
一进门就是一个走廊，好多门开在走廊两侧。在一段没有门的墙壁跟前摆了一个窄窄的小小的桌子，一个女孩子坐在后面，大概这就是前台了吧？
一踏进走廊，各种气味铺天盖地，汗臭味、脚臭味、体臭味、口臭味、洗衣粉味、沐浴液味、洗发水味、廉价香水味、蚊香味……，所有的味道混合成一股可疑的污秽不堪的令人窒息的气味，呛得我怔了一下，近半百的生命中好像都没有闻到过这种不可言状的气味。
那女孩子先带我看了一下10元一个的铺位。
只见一间不大的屋子里挤挤挨挨地摆了4个双层铁架床，床上铺着看不出颜色的床单，有7张床上都堆着衣服什么的，有一张上铺床空着。两个衣着暴露的姑娘正在对着小镜子描眉画眼。后来才知道，那些初到深圳的“特殊工作者”，一开始都是以最便宜的这种十元店为据点的。
面对着屋子里的这种人和那种乌七八糟的气味，那么热的天气我都禁不住打了个寒战，转头问那个姑娘有没有单间。姑娘说正巧还有一个，30元一天。
她带我出来，打开走廊尽头的一个小门，房间小的只能放一张双层铁架床和床边的一个小床头柜，整个面积大概不超过2点5平米。
“好吧，就它了！”
其实，这个小单间，也挡不住那种乌七八糟的气味，甚至挡不住声音。因为用三合板间的板壁，隔壁说话就像在我跟前一样。打开跟隔壁共用的那一溜窗缝，才感觉好受了一点。没空调也没电扇，好在那时是5月份，夜晚还到不了二十八、九度。
公共洗手间里可以冲凉，但里面什么都没有，只有臭气熏天，而且没有热水。幸亏前面在一个家政公司里做文员的时候沐浴露洗发液这些东西都备有，5月份天气已经很热了用凉水也不要紧，就那样对付着住了几个晚上。洛杉矶十元店会不会也差不多呀？
一边想着一边观赏着异国风景，发现洛杉矶的房子都是那种别墅型的，大部分是一层尖顶房，个别有两层的，看上去好像都是用木板盖的房子。房子前面有一个绿草茵茵的小院子，草地上会种几棵不大的树，两个砖头做的小门跺，好像只是利用门柱子贴门牌号和挂报纸箱，没栏杆也没墙。个别的有一圈花草围一下，也起不到围栏的作用，一抬腿就跨过去了。
曾经听别人介绍过，说美国人这家与那家之间经常隔几百米远，那这些房子看起来不像啊！一个院子接一个院子的。后来才知道这种类型的建筑叫“house”（独立房屋），是普通人住的，那种隔几百米远的房屋才是别墅。
记得来的时候做过功课，洛杉矶是美国第二大城市，怎么看上去缺少那种高楼大厦的恢宏和大气呢？后来通过5个一日游之一的“洛杉矶一日游”，才解开了心头的疑惑。原来洛杉矶位于地震带，不适宜建高楼大厦；还有一个原因，就是这一大片房子建于上世纪50年代，也就是二战后。那个时候二战的士兵回乡急需大量的住房，而当时美国大城市的规划还没有成型，花园城市这时候对规划界起到了非常大的影响，而花园城市就是追求低密度的田园式的，所以当时的洛杉矶就是按照这个思路建造的，房子的密度很低也没有高度。
不久出租车停到了一个院子门前。这真的是一个院子的门，而且是一个封闭的院子的铁门，铁门两边是实实在在的、人根本不能钻也不能跨的、一人多高的水泥砖头墙。
按门铃后，不一会儿，就出来一位50岁左右的白白胖胖的女人，一开口就听出来这是一个东北人。“来了哈，进来吧！”听她作了自我介绍，得知这就是在网上跟我联系的十元店女老板。
谢过出租车司机，我提着行李跟着这个女老板进门。
一人多高的围墙挡住了墙内的风景，进了门才看到里面也是一个大院子，大概有百十平米那么大，一院子盈盈绿草像铺了一张硕大的地毯，靠墙边种了一圈开花的小灌木。门口往前展开两条石板铺就的小路，一条直通房子正中，一条从房子的左侧弯进去。
这是一座2层的小楼。但是眼前看到的这个房子从院子看，虽然有一个类似大门的门框，但房门紧闭，不像是有人出入的正门。因为一路上看了太多那些房屋的正面，一座座房屋坦坦荡荡地把正面袒露给马路上的行人。虽然颜色不同、大小不同、高低不同，但屋子的正门都差不多。都有那么两三级台阶，上去后是一个廊檐，门的左边或右边是一个露台，摆着一张桌子几把椅子，由一排栏杆围着。而这座房子，正面全部门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，门框旁边也没有带栏杆的露台，虽然很像房屋的正门，却感觉根本不能出入。
女老板带着我顺着石板小路从左侧绕进去，果真如此，房屋的正面居然在后面。值得一提的是，石板小路旁边，有3个垃圾桶，刷着不同的颜色，估计是垃圾分类用的，路过这几个垃圾桶，一点没有在我们国家路过一些垃圾桶时那种臭气熏天的气味。后来有一天早晨，看到老板娘在门口用水管子冲刷这些垃圾桶时，才知道为什么没有异味。
石板小路尽头再右拐是一个十几平米的小院落，放了些用不着的瓶瓶罐罐；院子的一半用防雨布搭了一个小棚子，棚子下面有一张桌子几把椅子，看来是供人休息用的；房门的右边是一个很深的水池子，看来是洗拖把用的。
一进房屋大门，右手边就是一个洗手间，再往前一点就是开放式厨房，也许原来是这座房子的一个厅，现在改成了厨房，一条长长的操作台把厨房与走廊分开。大门的左手边拐过去也是个洗手间，洗手间门对着一个楼梯，洗手间左边就是女生宿舍。
后来到了纽约，在我同学家住了几天以后，我才琢磨出洛杉矶这个十元店房门设在背面的奥妙。
原来在美国，一座房子里面或者一套房屋里面，住几个人是有定数的，住多了就不合规矩。像洛杉矶十元店那种2层独立小楼，核准的居住人数绝对不会超过10个人，如果超出了人数被告发了，就会被罚款。而且普通的独立房屋也不能做商业出租用。所以这座2层小楼，正门不能朝外，围墙高高的也不会让人看到里面的情况（幸亏这里没有小脚侦缉队）。那个棚子下面即使坐20个人，也不会被马路上的人看到。当然喽，从马路上一点也看不出来这个2层小楼是一个十元店，因为没有任何标识。他招来住客的方式，就是通过贴小广告或口碑相传，这个从我后来发现住在这里的几乎都是东北人这一现象中，得到了证实。
女老板把我带进女生宿舍，指着一个床位说你就睡在这里吧。屋子里一个人也没有，我还以为大家像我一样都是旅行者，白天可能旅游去了。后来才知道，这整栋房子里面其实只住了我一个暂时的旅行者。
我观察了一下，这个宿舍分内外两间，被一个象征性的门洞隔开，外间3张单人床，里间4张单人床，除了床没有任何多余的东西，连个床头柜都没有，每个人的行李箱以及自己的洗漱用品都是塞在床底下。
女老板给了我一个塑料盆和一双拖鞋（当然这些东西我都不会用，谁知道都被什么人用过），告诉我洗漱用品都在洗手间，吃饭只能在厨房或院子的凉棚下，不准在宿舍里吃（怪不得既没有凳子也没有桌子）。洗手间的使用规则都在洗手间门上贴着，自己去看。在住的这几天里，这里提供米面油盐酱醋，自己去买鱼肉蛋菜等，用厨房里的设备可以给自己做饭。但是做饭的时候不要争抢，因为只有两个灶头，按照先后顺序排队做饭。
我听完后，心里偷偷乐开了花。因为在美国参加当地旅游团是不提供餐饮的，一般在旅行社指定的饭店就餐，大都是自助餐，一餐饭怎么着也得十几美元左右。这心里总是要不自觉地换算成人民币，觉得八九十元吃一餐饭太不划算了。而且我饭量特小，吃自助餐简直亏的要死。这下好了，可以做我最喜欢吃的鸡蛋葱花面饼，又省钱又省事儿。
这间宿舍可能有点西晒，窗帘拉得严严实实的。放下行李后，我先拉开窗帘看了一下，窗外居然是一个小游泳池，长短大概有六七米，宽窄大概有三米左右。说游泳池是抬举它，其实更像一个大澡盆。由于池底铺着蓝色瓷砖，辉映着一池清水湛蓝湛蓝的，给人一种非常干净的感觉。由于6月份的洛杉矶还是比较冷，住的几天里只看到过一个男孩子下过水。而且值得一提的是，从大门正面看过来，也根本看不到这个游泳池，所以即使这个池里泡20个人，外面的人也看不到的。
然后去洗手间看看，需要用的什么都不缺，洗发水、沐浴露、卷纸，再加上厨房提供的可以做饭的原料、设备等，这跟深圳的十元店简直不可同日而语啊！洗手间门上贴的提醒，要求洗澡不要超过15分钟，洗衣服到院子里去洗，随手关灯等等。
里里外外看完了，问女老板超市的位置，到超市采购了一打鸡蛋，几个西红柿，几根大葱等等，好像没花多少钱，因为一打鸡蛋才一块多美金。当天晚上就吃上了美味的葱花鸡蛋饼，然后又做了一个带着第二天当午饭。
这十元店都住的是什么人呢？我很好奇。如果是像我这样的旅行者，他们都是从哪里来的呢？他们要到哪里去玩儿呢？
做饭的时候看到了几个男人，他们是从楼梯上下来的，原来2楼是男生宿舍。
我发现那些使用厨房设备的男人，很熟练地从冰箱里，从一些不起眼的犄角旮旯里，拿出各种各样的东西来，又是炒又是煮的，像是住了很久的很熟络的感觉。而且他们之间很熟悉的样子，大部分人的口音都是东北口音。
看到增加了一个陌生的面孔在做饭，也没有一个人跟我打招呼，完全没有那种在异国他乡遇到本国人的亲切感。
我压住心头奇怪的感觉，小心翼翼地跟他们打招呼，他们也只是敷衍地回复几句没营养的问候语。既不问我是从哪里来的，也不问我到这里干什么。看到他们那戒备的神情，我也只好压住心头的疑惑，竖起耳朵听他们的对话，想捕捉一些信息，但是仿佛什么也捕捉不到。他们只是用粗犷的东北语言，互相打趣，说着一些跟做饭有关的事情，一点也听不出来他们来美国干什么？为什么要住在这里？靠什么在美国生存？
他们有的擀面条，有的烙面饼，有人在锅上忙，有人就在菜板上忙，配合默契，井然有序，一人一个菜，一会儿就做好了。看来他们在这住了不是一天两天，也不是十天八天了。真难为了这些男爷儿们，可能在国内家里都是衣来伸手饭来张口的，没想到在这里自己照顾自己，居然那么娴熟。我就在他们空出灶台的空隙里把自己的葱花鸡蛋饼烙好了。
做完了饭吃完了饭，我只搞明白了一件事：这座房子里貌似只有我一个人是旅行者。
晚上七八点钟以后，女生宿舍陆陆续续有女的回来了，但是跟做饭的那些男人一样，没有一个人对这间屋里多了一个陌生人感到奇怪和关心。我陪着笑脸跟她们打招呼，她们也只是漠然地点点头。
这里面住的都是些什么人啊？我的疑惑加重了。但很明显问是问不出来的。
我怀着重重疑虑，躺下装睡，想听听她们的对话。
幸亏都是东北人，她们说话我完全听得懂。谁知一直到我睡着之前，都没有听到她们谈论过什么实质性的东西。得益于我睡觉比较惊醒，大概十一二点的时候，我被一阵压抑的七嘴八舌的声音给吵醒了，我不敢睁眼只能装睡。
听声音，这个屋里的另外6个人都回来了。
有一个人在说今天真累死我了，中国旅游团的人就没断过，餐台上的菜要不停地添加，害得我腿快跑断了，再坚持两天看看，不行我就要辞工。还有一个人在问另一个人，你哪一天考理论课呀？翻译找好了没有？考完了理论课，多长时间再路考啊？那个人回答后天，已经找好了，半个月以后路考，那些理论课背得我头都大了。
我心里思忖这是考驾照吧？听声音她们也不年轻了呀？我偷偷地睁开一道眼缝溜了一眼，感觉这一群人都是五六十岁跟我差不多的年龄，这么一群老女人在这干什么呀？
又听到一个声音在说已经通知我了下周一去见移民官。这一个声音一出，就听到七嘴八舌的声音分不清谁是谁了，说的似乎都是见移民官的事，貌似见过的说的是移民官问了哪些问题，无非是家里有几口人，为什么要申请政治庇护？还没去见过的在说律师如何嘱咐她们不要多说话，人家问一句就答一句（政-治-庇-护！原来这一群老女人，抛弃了祖国，在这里申请了政治避难，想搞一个美国绿卡呀！）。后来有个声音说快睡吧，明天还要早起，上班的上班，上课的上课，见律师的见律师，七嘴八舌的声音才停下了。
一日游的集合时间挺早。第二天一早，我蹑手蹑脚地起来洗漱，有几个女人应该是被惊扰到了，抬起头睁开眼看了看我，很明显是在我睡觉的时候才回来的，但是她们却什么也没说也不问，一副见怪不怪的样子。
下午，我参加完一日游回来做晚饭的时候，装作不经意的问女老板：“现在我们大陆来的还有申请政治避难的吗？用什么理由啊？”
“计划生育嘛！侵犯人权嘛！”老板娘扔下这么一句话马上就走了，似乎很不愿意讨论这个问题。
晚上，照例是感到我这个陌生人已经睡着了以后，才开始讨论的。
我又听到了一个新的内容：她们来美国花了多少钱？
一个声音说我花了15万呢！另一个声音说我花了13万！还有个声音说，我本来是不想来的，被他们忽悠来的。我们家离沈阳美国领事馆很近，那一天我路过美国领事馆，有一个人缠着我说办美国签证吧，10万块钱包你在美国留下去，还可以通过别的途径拿美国绿卡。我说我已经退休了，过的好好的，我去美国干什么？不去！那人说就是因为退休了才容易签上，到美国还可以再找一份工作，每个月很容易就能赚一千多两千的美元，相当于万把块人民币呢。搞到绿卡以后，还可以把你的孩子搞到美国去嘛！孩子过去以后你老公也能过去呀，美国的养老福利可好啦，空气也好，食品安全也好，不比在中国到处都是空气污染，到处都是毒奶粉、毒米粉、毒馒头、走后门、不敢生病、付不起医药费等等。我听了以后真的有点动心了，但是我没有钱啊！我就从来没打算到美国来呀！我就说我没钱。那人看我有点动心的样子，一下子把价钱砍了一半，5万！5万就可以。我说5万也没有，然后拉着要走的架势，那人急了，大姐呀，3万！真的，3万就能给你办到！我也知道，别人都要十几万才能办一个黑在美国不回来的美国签证，这都压到3万了，机会难得呀！（——后来我才知道，那些旅行社要收10万以上的美国或澳洲签证的保证金，根本不是如他们所说如果这个人黑在美国或澳洲以后，美国或澳洲大使馆就要罚旅行社10万元的罚款，而是即使那个人黑在美国或澳洲不回来那些大使馆根本也不管，他们盼望的就是这个结果。其实说穿了他们真心希望那些交了保证金的人，黑在美国或澳大利亚就不要回来了，他们就可以赚这个钱了。这是题外话，按下不表——）我就咬咬牙说，好吧，我回去跟我老公商量一下，把你的联系方式给我。3万啊！说好啦！不准涨价了！就这样，我稀里糊涂就来了。这个女人的话音一落，又是一通七嘴八舌的声音，这个说原来是这样啊，3万就能办到啊！那个说收我们十几万那些中介真黑心啊！还有的说你太划算了！省了10多万块钱啊！
……
我开始知道一点这些老女人们，是怎样聚集到这个十元店里来的啦。
第三天是周日。今天的一日游是洛杉矶市内的项目，由于不要赶路，所以回来的比较早。我回来后发现，有几个女的呆在屋里，不知道她们是公休还是早回来的。出于做过《深圳老年》杂志特约记者的职业病，我很想跟她们聊一聊，了解一下她们这种背井离乡，抛弃祖国，申请政治庇护的心理。但是不管我怎么笑容可鞠、态度亲切地跟她们打招呼，她们也只是敷衍地点点头，让我根本就没法再把话题进行下去，我只好到厨房里去了。因为今天人比较多，两个灶头怕是不一定够用，怕是要排很久的队，所以我干脆去提前做我的葱花鸡蛋摊饼去。
女老板正在厨房里起劲地做卫生。我这才知道，厨房里保持得那么整洁，原来都是这个女老板的功劳啊！
我赶紧一边做准备，一边装作不经意的跟她闲聊：“老板娘是一个人在这里吗？”
“俺家老头子也在这里。”
“孩子呢？”
“正在往这里办呢。”
“怎么好像没看到你先生呢？”
“他管着接接人送送人。”
哦，原来那个司机是她先生啊！对话又进行不下去了。
我心里明白她可能也是政治庇护搞到的绿卡。因为她这种年龄，看样子也不像是一个很有文化的人，能自己到美国来搞到绿卡，绝对不会是通过留学、文化交流、技术交流、学者交换、亲人团聚等等搞来的，更何况她的孩子还正在往这里办呢！但是我又绝对不能开口问你是怎么来的？我也不敢问住在这里的人都是怎么来的？只好不咸不淡的夸她几句真勤劳什么的，草草地把对话收了场。
摊好了葱花鸡蛋饼，又做一个西红柿蛋汤，我坐在厨房的桌子边，慢慢地吃着，支着耳朵捕捉着那些做饭的人的对话。但那些人说话非常地注意，除了打趣、搞笑，没有什么实质性的内容。
磨磨蹭蹭吃完了晚饭，我坐在自己的床上收拾一下东西，忽然一个个子不高黑黑瘦瘦的女人闯进来兴奋地大喊大叫，我考完啦我考完啦！想必这个就是在晚上她们说悄悄话的时候其中一个说要去考驾照的。
趁着她正在高兴劲儿上，警惕性也会放松，我就装作非常好奇地问：“你的英语很不错吗？”
“哪里，几乎都不会，咱们这个年龄哪学过什么英语啊！”
“那么你怎么答卷呀？”
“人家给派的翻译啊。”
美国人想的倒挺周到啊，我心里想。“但是路考怎么办呢？所有的交通标识都是英语呀，你怎么去认？”
“照着那个样子使劲去背吧，大不了就那么些。”
“但是你为什么非要考个驾照呢？你要买车吗？”我觉得奇怪，住十元店的人会有买车的钱吗？
“不是为了买车，驾照实际上就是一个身份，因为我们现在还没有绿卡，有了驾照就方便办很多事情。”
原来如此！真可怜！为了这么个绿卡，五六十岁了，还要来遭这个罪！
那人大概突然觉得自己说的有点多，马上转身出去，不再给我问的机会。
当天晚上她们的讨论，好像是围绕着考驾照来进行的，但她们把声音压得很低很低，我听不清楚反而成了催眠曲。
第四天是周一，今天应该有个女人去见移民官。果然晚上讨论的内容，就是见移民官的时候都问了哪些问题。我虽然听的不是特别真切，但也感到果真是以女老板说的那个理由为主。
第五天没有安排一日游。她们都走了以后，我又睡了个回笼觉，补了一下这几天起早床缺的觉，然后起来洗洗衣服，到附近溜达了一下，下午回来的时候一进门就闻到扑鼻的油面香味。厨房里有个女人在忙活。个子高高大大的，肯定是前几天没见过的。
只见面板上放了几坨面团，她把面团擀成面皮，撒上盐倒上油，抹匀了再卷起来重新擀，哦，原来是在做油饼啊！她这个油饼可太划算了，一分钱都不要花，葱花都没有，全部用的是老板娘提供的材料啊！
由于时间还早，另一个灶头是空的，我就赶快做自己的饭。这几天看到他（她）们一个个总是讳莫如深的样子，我也不敢随便去打招呼了。没想到这个女人却特别爱说话，主动跟我打招呼，还把烙好的饼拿给我吃。我心头一喜，赶紧趁热打铁，一边夸她烙的饼好吃（反正又不花她的钱），一边引她多说话。
原来她也是花了十几万黑在这里申请政治避难的。在这边请律师还要花几千美金，不过可以靠打工的钱分期付款。她已经见过移民官了，拿到了一个临时的什么证明，两年以后才能确定是否能拿到绿卡。在这两年中，绝对不能离开美国。为了方便找工作办银行卡什么的，必须先考一个驾照，用驾照做临时身份证。为了能多赚一点钱，她现在是做按摩女。不是每个女人都能去做按摩女，也不是每个女人都愿意去做按摩女，她的话外意思我明白。她告诉我她们那儿提供住处，但每周有一天的公休，她就到这儿来休息（休息的这一天，虽然要花十美金的住宿费，但吃的喝的全用老板娘的，真是精打细算啊！）。
在我们聊天儿的这段时间，男的，女的，都陆陆续续有回来的，但没有一个人跟她打招呼，看来都瞧不起她做的这个行业。一直到晚上睡觉前，她也只是在跟我说话，别人没有跟她搭腔的。
我趁聊得比较投机的机会，跟她交换了微信。值得一提的是，两年后的2016年7月份我接到了这个叫阿兰的按摩女的报喜的微信，她告诉我她拿到绿卡了，算了一下时间可不正好两年了。我问她当时女宿舍里住了七八个人呢，她们拿到了没有？她说后来跟她们没有什么联系也不太清楚，但是，十个人当中大概有七个人是拿不到的。
“没有身份怎么办呢，被驱逐出美国了吗？”我担心地问。
“大姐呀你真是死心眼儿，没有身份就没有身份呗，打黑工呗，挣够了钱就回去呗，不用再回来了就是喽！”
我确实是够死心眼儿的。就没想到，没有身份可以在那里打黑工嘛，据说美国、澳大利亚等一些发达国家里，没有身份或利用半年的签证打黑工的人可能比有身份的都多。
这天晚上的讨论题目好像是整容。她们七嘴八舌地在说，谁谁谁打了一支什么针，看上去年轻了许多，找了一份轻松的工作；谁谁谁割了眼袋，重新去应聘那份工作，又应聘上了；然后又讨论到哪里去打那种针便宜，到哪里去割眼袋保险等等。我暗自思忖：这些老女人们真可怜啊！老胳膊老腿的都不抗折腾了，只好在脸上做点手脚，设法找个轻松一点的活干，何苦呢！
参加完了第五个一日游这天晚上是第七个晚上了，明天上午我就要离开这些熟悉又陌生的女人了。
可能是连续住了六个晚上，都不多言不多语的，让她们消除了戒备心；也可能是我天天早出晚归的，不像是在这儿打黑工，也不像是要申请政治庇护，更不像是什么卧底记者，只是个普普通通的想省点钱的旅行者而已，使她们消除了危险感；总之，这个晚上她们一改前些日子的冷漠与多疑，开始主动地跟我打招呼了。当然她们最关心的还是我花了多少钱就办成了来美国的护照。我如实告诉她们，什么保证金也没提供，只是提供一些银行流水房产证明还有必要的证件等等，然后就是给旅游公司交了1400元，自己到广州去面签的，加上住宿费交通费等，花了也不到两千块钱。听到这里她们一个个惊呼，这么便宜就可以办成啊！
“那么你们是花多少钱办成的呢？”我装作没听到过她们的讨论。
她们七嘴八舌回答我，当然我早已经就知道了。我就帮她们分析，根据我办的这个经验，保证金其实是旅游公司最想赚的一份钱，他们巴不得交了保证金的那些旅游者都不要回来，反正回来也要退。他们是利用了这些想到美国来赚大钱的无知者的那种投机心理，也利用了她们不明白旅游公司是怎么操作的无知心理，还利用了她们以为人家辛辛苦苦帮着办下来的签证，出来以后不再回去，给人家造成了麻烦的这种愧疚心理，赚了一笔黑心钱！
事已至此，她们知道上当受骗了也没办法，只能同仇敌忾地把那些中介骂了一顿，转而开始关心起我来。
“在美国入境的时候，签证官给你签了多久啊？”
“这个我还真不知道哦。”我把护照拿出来让她们看看。
她们指着护照上那个时间让我看，说是半年呢！
“跟我们相比，你几乎就等于没花钱就办成了美国签证，干脆别回去了吧！就在这打工吧，至少把你这半年干满嘛！”
我问她们：“一个月能赚多少钱呀？”
“两千出头总是有了，如果去干按摩能挣四五千美金呢！”
我笑着摇了摇头，我能跟她们说我在深圳自己有公司吗？虽然赚的不多，但也比她们在这里出苦力多一点，更何况还要付出抛弃祖国的代价，两年不能跟家里人团聚，这是何苦呢？
我有时候都觉得奇怪，特别是听到了那些偷渡者，死在船上，死在货舱里，死在密封的货柜车里，等等消息后，一方面觉得惋惜，一方面又觉得不理解。心想他们拿十几万甚至几十万人民币漂洋过海去送死，那么在中国靠着这十几万甚至几十万元，还搞不了一点什么事儿吗？对农村人来说，这些钱大概也够过大半辈子的啦！因为福建那些偷渡者大部分都是农村人。
有正当的理由和途径，移民到哪个国家都可以。但这种砸锅卖铁、东凑西借，忍受着骨肉分离、夫妻分居的痛苦，还要背叛生养自己几十年的祖国，就算是拿到了绿卡，心里会轻松吗？而且已经到了五六十岁这样的年龄，在国内拿着退休金已经可以过悠哉悠哉的退休生活了，却要把养老的本钱都拿出来送给中介，换来到这里的起早贪黑地打黑工，人生地不熟地考驾照，提心吊胆地见移民官，精打细算地节省每一分钱，住着毫无个人空间的十元店，度日如年地盼着身份能通过……
翌日，带着这种杞人忧天的心情，我离开了洛杉矶，前往纽约继续我的行程……
（写于2014年10月）

@奔跑的艾默森 2022-04-21 15:08:50
这一大段文字，总算是看完了，2014年的事，楼主请继续。
-----------------------------
2014年的美国独行，的确留下不少文字，也许会放到旅游板块发表。

@艾斐 2022-04-21 16:38:21
下次楼主发，可以分段发，贴上点图片，看的人就更多了~
-----------------------------
谢谢提醒！现在修改加图片。

从马路对面看十元店


十元店的院子和假前门


十元店的厨房


十元店的房间


十元店的老板在冲垃圾桶


十元店的钟表上都有广告

十元店的游泳池

@奔跑的艾默森 2022-04-22 16:50:47
加油楼主
-----------------------------
纪实作品嘛！