春夏之交，站在阳台上俯瞰校园，树木已经枝繁叶茂，原来的嫩绿也逐渐变成了深绿，柔软的枝条在轻风的吹动下，好像微笑着向人们频频招手致意。学生们有的穿着春装，也有的已经换上了夏天的衣服，出现在校园里的各个地方。每周一的升旗仪式，形式多样的大课间；瓜剖棋布的体育课，丰富多彩的课外阳光体育活动，尽收眼底。闲暇的时候，从阳台向南眺望，前方虽然有鳞次栉比的楼宇，却挡不住远处青灰色的土山和更远处巍然耸立的雪山。那连绵不断的山峦和终年不化的积雪，宛如一幅“窗含‘天山’千秋雪”的美丽画卷。睛日里，放眼望去，时有或多或少、或高或低、或动或静的白云，与积雪相互交映，又有“积雪浮云端”和“苍茫云海间”的动人韵致。到了冬季，山上覆盖着皑皑白雪，那“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”的北国风光，又呈现出一派江山如此多娇的壮丽景象。偶遇阴天，头顶虽然“云青青兮欲雨”，但大多是干打雷不下雨。而“罩云飘远岫”，却有一帘雨幕垂到山脚，就知道山里已经是密雨倾盆了。一年四季，“敞明窗净室，素屏虚榻，要仰观山色。”总有“夏云冬雪，阴睛显晦，雾吐烟吞。”的闲美风光。
有一天，校园里竖起了临时围墙，把校园分成了两部分，一部分为教学区，另一部分则是施工区。施工区中正对着阳台的是新建运动馆，运动馆的正南是新建的操场，其北面与之共一堵墙的就是新建的厕所，厕所距离住宅楼仅有十几米之远。居民们也曾多次向有关部门请愿，但结果是不影响彩光，规划合规、环评合理。原操场中心是新建教学楼，据说一小也提出过符合学校实际情况的修改方案，最终也是置之不理，建义未果。
几天后大型机械陆续而至，从此，阳台前的工地上尘土飞扬，轰鸣声日夜不断。一棵棵翠绿粗大的树木带着泥土被连根刨出，然后捆上草绳，由吊车装载，卡车拉运，吊装时被折枝断杆的大树，不知道移栽到了什么地方。原来的老旧建筑在挖掘机的锤砸下，坍塌解体成了一堆堆瓦砾。仅用几个工作日，使用了三十多年的一栋平房、二十多年的一幢教学楼和十多年的厕所被夷为平地，去年才铺设的塑胶操场也毁于一旦。
在进入校园大门的正对位置，有一幢三十多年的主教学楼，高大气派，善气迎人，是许多老师和学生们的骄傲和荣幸，以至现在很多教学楼的风姿形貌都相形见绌。如今正默默地伫立着，处于待拆状态，伤感地等待着自己的命运，若有所思的回顾着过去的辉煌和即将完成的历史使命。有人说，主教学楼的位置是石河子第一小学的龙脉。多年来学校所取得的成绩是老师们的奋斗和学生们努力的结果，而这幢大楼的选址定位也功不可没，它既是学校教书育人的亲历者也是学校发展变化的见证者。一个个适龄儿童天真烂漫地走进大楼，也走进了知识的海洋；开始了智慧的启蒙，也开始了人生的起步。经过六年的学习，一批批步入少年的学子，怀惴远大的志向，又依依惜别的走出大楼，行远升高，放飞理想。在那里有同学的友谊，也有师生的情意；有学习上辛勤的苦思冥想，也有生活中纯真的欢声笑语；在那里留下了许多美好的童趣故事，更留下了许多终身难忘的记忆。那幢主教学楼送走了一拨又一拨的学生，迎来了一代又一代的老师。“铜山西崩，洛钟东应”，如今眼看着一幢幢老旧校舍灰飞烟灭，自己不久也将化为乌有，似乎有些无奈和离殇。然而铲车无情地推填树坑，装载破碎的水泥和砖块，渣土车连夜输转运送，让那一切都成为历史，一个崭新的校园或将展现在人们的眼前。
废墟拉完，消停了几天。在钻了几个探坑之后，经过定位放线，就开始了运动馆基坑和教学楼基槽的开挖。挖出来的土方由卡车转运到一旁指定的地点，再由推土机堆成比较规则的形状，然后覆盖上防尘网。同时钢筋工也在做着繁忙的调直、切断和成型工作。工地上机器声和切割声响成一片，声声入耳；泥土味与树脂味混为一体，味味刺鼻。基坑和基槽挖好以后，又经过地基找平、验槽、打混凝土垫层。然后将基础垫层清理干净，弹放钢筋位置线，按钢筋位置线布放基础钢筋，套柱箍筋、绑扎。接着又进行模板支撑搭设，模板安装，模板加固校正，柱混凝土浇筑。地基上的立柱浇筑完成后，又开始把原来挖出来的泥土回填到基坑和基槽。继而工人们又开始了梁板模板的支撑搭设，钢筋安装，梁板混凝土浇筑、振捣、抹平和养护，制成梁板式楼板。
塔机、吊车，应时运送着支架用的钢管、楼板和楼板梁用的钢筋以及支模用的木板。工人们重复着支架的安装、拆除和模板的支模、拆模。他们每天爬高上低，肩扛手举，布筋绑扎，装钉卸拔。炎热的天气里，头上戴着安全帽，衣服外面套着反光马甲，个个汗流浃背而不辞辛劳。浇筑过程一般都在傍晚进行，尤其是浇筑楼板时，晚上都要加班，有时直到深夜。一次次的浇筑，一天天的凝结；一月又一月，一层又一层，大楼与日俱增。那天，大楼在爆竹声中封顶。金秋时节，运动馆和教学楼的框架已经完成，后期的填充砌体、屋面保温防水，室内外装饰装修抹灰，门窗安装，水电暖安装事项也计日以待。
还是在阳台上俯瞰校园，没有了树木，也没有了绿色。运动馆挡住了全部操场，也看不到学生的任何活动。跂而望矣，无博见也，只能看到运动馆的楼顶和高空的蓝天白云。天山看不见了，所有的积雪浮云和阴雨晴阳的山色远景都看不见了。眼前只有运动馆的背影留下的那堵坚硬、静默的水泥墙壁以及和它浑然一体的厕所。