1

十二月之书——记2021年12月所购图书0册

2021年12月4日 星期六
13:56。今天本该去堤市，我却不想去。为啥呢？你懂的。总之，又酸了。再等半个月好了，最多一个月，又是一条好汉。不，N条。听说喀戎也要来了，速度更快，但我们都不在乎。中午出去吃饭，发现里面好多人，黑压压的。不知道怎么的，忽然想起《瓦尔特保卫萨拉热窝》里的画面，于是心头一酸，却不知结果是阴是阳。附近的小区又封闭了，回来时，只好去路边拍植物。意外地拍到几只喜鹊，尽管没拍清楚，但我至少知道，他们没有被隔离。

2021年12月5日 星期日
13:34。从10月24日起至今，终于译完《Egg Marks the Spot》的初稿，书名初拟为《怪蛋奇石》或《蛋就是奇石》。接下来该进入译文修改阶段了。

2021年12月7日 星期二
14:41。多日不曾出门，只在今天中午出去走了走。天气热得不行，这一周最高气温都在零上，太不正常了。古人怎么说的来着？事出反常必有妖。到处都是辣眼睛的封条。听说露天市场明天也不让出了，就问一个摊贩，这是为何。她语气沉痛地回答说：“你没看看现在都啥样了？要是再出摊，那还得了？早就该禁止了！”啊，她的觉悟可真高。我感动地点点头，离开市场。然后才意识到，事情有点不对头：既然觉悟那么高，她怎么还在岗位坚守呢？于是想起那句老话：“但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。”

2021年12月8日 星期三
8:24。最近开始看音乐电影。首先看的是《真爱告白》（Hope Floats，1998），讲的是一个女人在丈夫出轨后，领着女儿回娘家并且遇到追求者的故事。故事情节无聊，里面的插曲一般，女主角的形象尚可。然后看的是《断桥》（Broken Bridges，2006），由乡村歌手托比·基思（Toby Keith）主演，天王级的威利·纳尔逊（Willie Nelson）居然亲自客串，而且在片尾与他合唱乡村摇滚味道的《Uncloudy Day》——光是这一点就足以令人疯狂，他们唱得有多么好听就更不用说了。奇怪的是，去听《断桥》的原声专辑时，里面的《Uncloudy Day》却不再感人，即使旋律优美的《Broken Bridges》也是如此，可见有些歌还是要在现场看才会有感受，而电影或MTV也差不多等于现场。《断桥》的情节也还不错，讲的是带着女儿回乡参加葬礼的单身妈妈遇到了昔日男友，而他正是女儿的父亲。经过种种磨合，他们终于破镜重圆，女儿被父亲喊上舞台，唱了一首歌。
《乐韵情缘》（Pure Country，1992）则带给我更大的惊喜，因为它的主演竟然是上世纪九十年代最红的乡村歌手之一乔治·斯特雷特（George Strait），他在其中扮演一个到处巡演的乡村歌手，因为想要返璞归真而负气出走，来到乡村，偶遇爱情，最终在舞台上用歌声向她求婚。这部电影，可以全方位地满足乡村歌曲爱好者的一切需要，好听的歌曲，真诚的表演，乡村的美景，统统都不缺少。2010年，他们又拍了一部《乐韵情缘2》（Pure Country 2: The Gift，2010），但那个讲的是个女歌手成长的故事，乔治·斯特雷特只是在里面客串了一下，里面的歌曲也没啥特别，不能与第一部相比。
17:15。这一周最高气温都在零上，今天甚至热得我把窗户敞了一会儿，这可是冬天以来几乎没有过的事情。午后试着出门，没有看到穿制服的，或者戴防毒面具的。街上居然还有车，还有人，尽管数量少得可怜。我感激他们，否则就只能听到死寂，仿佛春节刚过，林火初熄，或者末日的第二天，再也没有什么活物。第一次知道，科幻原来不是用来幻想的，而是用来在哈尔滨目睹的。小心翼翼地举起一只脚，再让它一点点地落下去。嘭！与之同时响起的，还有我的心跳声。好像刚刚踩到了我的心，好像刚刚听到了心的爆裂声。我还活着吗？我会被捕吗？我究竟会变成卡夫卡的甲虫，还是麦尔维尔的白鲸？
很久很久以后，终于迈出了一步。依然没有什么变故发生。这怎么可能？尽管怀疑着并且恐惧一切，我还是在慢慢地往前挪动，就像一只永远也不能变成蝴蝶的毛毛虫。零上一度的冬天，简直是一个笑话。早来的月亮，在树梢拧着眉毛，不解地望着这个全世界最奇特的地方。啪！一颗泪珠从天而降，跌在人行道上，碎成十亿瓣。
此时此刻，真希望衣兜里有一本鲁迅文集，但我掏出来的，惟有黑色的绝望。你是东方不败，但我还没有找到令狐冲。所以只能默默地低头前进，宛如噤声的风。来到路口时，我的心就要从这郁闷的身体里面跳出去了。究竟是眼睛背叛了我，还是耳朵？昨天他们不是说，以后再不许在市场摆摊了吗？有人在卖梨，不是人间天上、永久别离的离，而是可以香汁飞溅的梨。有人在卖橘，不是在孤坟上孤零零绽放的菊，而是屈子赞叹过的、苏世独立、横而不流的橘。拐到小路的另一边，更多的小贩和地摊，更让我感到痛快的欣喜，好像小时候在电影院里看打鬼子题材的战争电影一样。
于是我笑，转身返回，因为我已不虚此行。

2021年12月9日 星期四
16:36。昨晚看了《雨中曲》（Singin'in the Rain，1952），然后才明白，原来一切歌舞片都不足为奇，除了这一部。我感觉，作为歌舞片而言，《雨中曲》是空前绝后的，片中的那些幽默与浪漫，尤其是舞台求婚和雨中独舞的场景，更让这部电影成为不可逾越的高峰。
刚才又出去走了走。零上四度，热死。也许冬天意识到目前的严重形势，更拿不出证明自己无毒的检测报告，所以只能哭着远离哈尔滨，留下满地的辛酸泪。放眼看去，哈尔滨可以摘掉堵城的帽子了，街上几乎没有正在行驶的汽车，少有的几辆也灵车一般，开得提心吊胆的。
市场的中间是空的，右边的商铺门前，却有着许许多多的摊床。听到了两个摆摊者的谈话，内容无法是些家长里短的闲话：“你看看人家上海……”“可不！这是把我们往死里整啊！”灰蓝色的天空中，久久地盘旋着一群黑色的鸽子，仿佛正在无声地歌唱：“我们飞！我们飞！在这个地方，我们已无法驻足！”几只麻雀若无其事地在人行道旁蹦跳着，寻找吃食，看到我走过来也不在乎。就算那是几头大黑熊，我也不会吃惊，假如再这样下去的话。
转回去的时候，路边的朝鲜咸菜餐车的大喇叭正在用朝鲜话报菜名，把我吓了一哆嗦。虽然大喇叭里的声音很快改为中国话（辣白菜！小咸鱼！……），我还是感到莫名的恐惧。不，我绝不要去那种地方。我爱你，中国。

2021年12月10日 星期五
9:09。昨晚暖气停了，大概是因为天太热。早晨起来一看，外面湿漉漉的，应该是刚刚下过雨。难道春天就要到来了？不，严冬的残酷，早已超出想象。昨天看到一个视频，一对在哈尔滨开饭店的夫妻，在空荡荡的店里抱头痛哭，而我们都知道这是为什么。对于很多人来说，不要说饭店了，就连商场也是没法进的。大商场需要嫂妈，小商场倒没那个必要，反正你连门也进不去，家家门口横着一张桌子，你只能隔着桌子说出需求，好像探监一样，心里格外难过，因为你知道，不管桌子这一头还是那一头的，命运其实都一样。
记得刘欢唱过一首歌，其中有这样几句歌词：“心若在，梦就在，天地之间还有真爱；看成败，人生豪迈，只不过是从头再来。”曾经觉得这歌词写得挺好，现在却表示怀疑：心真的还在吗？真的还有心吗？天地之间的真爱又在哪里呢？唯一可信的歌词，惟有那句“只不过是从头再来”，只是每次再来的时候都变本加厉而已。尽管如此，我依然高兴，因为他们告诉我，活着就是最大的幸福。甭跟我扯什么freedom，假如命都没了，要那玩意儿干啥？感谢命运吧。

2021年12月11日 星期六
13:28。最近看了《伊丽莎白镇》（Elizabethtown，2005）与《曾经》（Once，2007）。《伊丽莎白镇》是一部好看的疗伤电影，讲述的是事业有成的年轻人德鲁，因工作造成重大失误而想要自杀，却听说了父亲去世的消息，只好回乡处理后事。在飞机上，他与空姐克莱尔一见钟情。在克莱尔和老家人的帮助下，他终于恢复了信心。影片的插曲很多，近乎民谣性质，非常动听，配乐更是令人享受。德鲁的母亲在结尾处跳的踢踏舞，则是意外的惊喜。《曾经》是一部音乐片，爱尔兰的，但不论故事、插曲还是摄影，都没有多少吸引人的地方，应该算是一部烂片。
中午出去走了走。很多人都在议论昨天的雨。报上说，那是过去六十年里的第八次，但很多人都感觉是第一次。我倒是觉得，在十二月下雨并不稀奇，因为天也是有感情的。
今天的车和人都比昨天多，难道有什么大事要发生？就连贴着隔离标签的楼门也是敞开的，里面照样有人做生意。甚至动不动就有人从隔离楼门走出来，把我吓得不行。这是怎么回事？要过节了？不管怎样，那些商铺依然不许进入，门口横着桌子，营业员可怜巴巴地站在桌子后面，对顾客望眼欲穿。市场上当然还是不许摆摊的，他们完美地执行了政策，把摊位挪了几米或者分散到各处，给你送去意外的惊喜，这就是哈尔滨人的智慧。有一家饭店，硬是把自己改装成食杂店，在门口挂个大喇叭，高喊着可以外卖的一切：“肘子，38元一个！猪头肉，19.8元一斤……”
可是，继续这么玩，还有什么意思呢？每个人都厌倦了，还是歇歇吧。

2021年12月17日 星期五
16:46。母亲刚才告诉我，她的高血压犯了，需要买一种降压药。于是我走出家门，进入一家药店。“嫂妈！”一个声音高叫着，雄浑有力，可翻江，可倒海。我当时就怂了，只能哆哆嗦嗦地问一句：“我只是想……呃……问一下，你们有没有××药？”女店员大义凛然地回答说：“有，治高血压的，对吧？”她的嘴角耸起一丝得意的笑。“不嫂妈！啥都不卖你！”
月很圆，却离我太远。夜很黑，风很冷，我很累。第二家药店，没有提到嫂妈的问题。“我们没有！”店员明确地说。
月更圆，但离我更远。夜更黑，风更冷，我更累。第三家药店。“有！但是想往里走就得嫂妈，有监控！”女店员无奈地说。天旋。地转。倒海。翻江。相鼠有皮，人而无仪。人而无仪，不死何为？春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死……就在我不知说什么好的时候，女店员对我说：“先生，你还得戴口罩。这样吧，请您出去。”我梦一样地飘出药店大门，茫茫然，戚戚然，惶惶然。啪！药店窗口打开了。刷！一只温暖的手伸出来。“我送您一个口罩吧。”就在我张口结舌之际，她已经接过了我一直拿在手里的钱。“如果这样，那就不必嫂妈了。请您稍等，我去拿药。”
我的冒险就是这样结束的，猫弥陀佛。
感谢人性，以及还有人性的。

2021年12月19日 星期日
9:31。最近看了一批音乐电影。《无人引航》（Rudderless，2014），讲的是白领爸爸山姆在儿子死于校园枪击案之后变得消沉，辞职不干，有家不回，成天在他的私人游艇上生活。山姆的妻子与他离婚，把儿子的遗物交给他，其中有不少儿子写的歌曲。山姆学着弹唱儿子的歌曲，又去酒吧里演唱，吸引了一个叫昆汀的年轻人，与之组成乐队，渐渐闯出名气，准备去大城市演唱，昆汀却在最后时刻取消了演出，因为他刚刚听说，山姆的儿子其实是校园枪击案的凶手。电影的最后，山姆来到酒吧，首先披露说，他儿子是校园枪击案的凶手，然后演唱了一首儿子写的歌曲，因为不管怎样，那毕竟是他深爱的儿子。电影里的流行歌曲、摄影和男主角的精彩表演都值得称赞，它的内容则容易引起观众思考：白领夫妇的孩子，怎么会变成杀人凶手，外表看起来却十分正常？这是不是与父母忙于工作且疏于照顾孩子有关呢？电影本身没有给出明确答案，这个问题却是客观存在的，而且值得一再思考。
《光荣何价》（Bound for Glory，1976）是民谣歌手伍迪·格思里（Woody Guthrie）的传记电影。他生活在贫穷的得克萨斯州，妻子嫌他穷，于是他扒上火车，前往加州，植根于工人中间，呼吁大家组建工会。凭着才华，他很快赚到钱，把妻子和孩子接到加州，妻子又嫌他终于出去演出，为工会的事情奔走，最终与他离婚。从此伍迪开始浪迹天涯，到处巡回演出，最终病故，后来被鲍勃·迪伦奉为精神偶像。在这部电影里，有一个细节，伍迪在地里看到一种植物，种地的告诉他说，那叫菜蓟（Artichoke）。查了一下，菜蓟，又名洋蓟或朝鲜蓟，向来是有钱人才能吃得起的。《勇敢的心》里面也提到一种蓟，但那是苏格兰蓟，带有尖刺。
《我不在那儿》（Im Not There，2007）是鲍勃·迪伦的传记电影，开头的小男孩扒火车出去闯荡的细节，还有中间的小男孩去医院唱歌的细节，显然都是在向伍迪·格思里致敬，可是，那个小男孩竟然是个黑人。比这更过分的是，导演不但把全片切割得支离破碎，更让六个演员分别扮演不同时期的鲍勃·迪伦，其中有黑人，甚至还有女人。所以这电影我实在没法看下去，只是草草地浏览了一下。
《我看到了光》（I Saw the Light，2015）是乡村音乐之王汉克·威廉姆斯（Hank Williams）的传记电影，扮演汉克的竟然是大名鼎鼎的“抖森”，但他的表演显然是不合格的，怎么看也不像歌手，却更像漫威里面的阴谋家。片中的汉克歌曲全都听过，但我原先并不知道，《I saw the light》其实在他创作的，起初还以为那是古老的灵歌呢。
《The cowboy rides away》，其实是George strait在2014年举行的演唱会剪辑版，他在电影《乐韵情缘》里，有着极其精彩的表演，他在演唱会上的表演也是如此。他请来一些艺人与之合唱，而我最熟悉的就是Alan Jackson，他的演唱当然同样出色，但台风还是比不上George。
《与歌同行》（Walk the line，2006）是约翰尼·卡什（Johnny Cash）的传记电影，男主演的扮演者是杰昆·菲尼克斯（Joaquin Phoenix），后来因为主演《小丑》拿到了奥斯卡。虽然不是歌手，他在本片中的表演十分可信。约翰尼·卡什有个哥哥，却在很小的时候意外去世，父亲却迁怒于他，声称宁愿死的是他。即使约翰尼·卡什功成名就之后，父亲依然看他不顺眼，总觉得死去的大儿子什么都比他更好。在生活中，确实有这种事情，你却无力加以改变。
《疯狂的心》（Crazy Heart，2009）是我看过的最好看的音乐电影，因为扮演男主角的杰夫·布里吉斯（Jeff Bridges）本身就是个歌手，表演又是收放自如，比George strait更强。电影内容倒是一般，不过是讲了过气的老歌手如何咸鱼翻身的故事。
《醉乡民谣》（Inside Llewyn Davis，2013）是科恩兄弟导演的音乐电影，我一向不喜欢他们的电影，这一部也不例外，尤其是因为其中出现了一只猫被撞伤的残酷场面。不过这部电影里面的歌曲真是又多又好听，开头的《Hang Me, Oh Hang Me》足以震撼人心，后来的《500 miles》则令人惊喜。这部电影是为了向早期的民谣歌手Dave Van Ronk致敬，而他的原型的扮演者奥斯卡·伊萨克（Oscar Isaac）本人也是歌手，所以表演极其自然。2015年，他们在纽约举办了一场《另一天，另一时：醉乡民谣原声音乐演唱会》（Another Day, Another Time: Celebrating the Music of Inside Llewyn Davis），请来包括奥斯卡·伊萨克在内的好多艺人同台演唱，又录制了唱片和视频，其中就有《醉乡民谣》中的部分歌曲。
《乡谣情缘》（Country Strong，2010）讲的是乡村音乐歌后凯莉因酗酒等丑闻而沉沦，然后重出江湖，却在一场最成功的演唱会结束之后自杀。后来的美剧《音乐之乡》，应该是根据这个电影的故事框架改编的。《乡谣情缘》里有不少好听的歌曲，但还没到令人震撼的地步。现在想来，目前看过的音乐电影之中，插曲最多最动人的，惟有《醉乡民谣》。

2021年12月23日 星期四
9:59。最近看了《Oliver Twist》（雾都孤儿）的1948年与2005年电影版，还有BBC的5集电视剧版。比较而言，1948年版最忠实原著，但画面是黑白的，选角也不如2005年版。2005年版的布景和摄影堪称完美，每一个画面都仿佛油画，可以直接把你带回狄更斯的时代，扮演奥利佛的小演员，形象非常合适，只是不太会表演。机灵鬼和费金的扮演者，把角色演绎得栩栩如生。有些细节与小说不同，但显得富有人情味。内容删节太多，这是一个大遗憾，电影里甚至都没出现奥利佛的母亲，对孤儿院的生活展现也太少，而那才是全书的精华所在。BBC的电视剧版，虽然足有三个小时，也比电影版多了一些细节（尤其是奥利弗母亲的来历及争夺家产的阴谋），但不管怎样都无法与电影版相比，演员多半不够合适，尤其令人不满的是，南希的扮演者竟然不是白人。意外的是，汤老湿在电视剧中扮演比尔，只是他的形象太好，怎么装也不像坏人。电视剧版同样对原著细节修改了不少，别的修改也罢了，最终竟然让比尔自杀，这就太过分了。
最近几天，最低气温都在零下25度以下，明天的最低气温可达零下28度。再不冷几天，这个冬天就快过去了。早上起来，发现阳台窗户全都结满冰花，就用手机拍了一些照片。过了九点半再去看，那些冰花却已悄然融化。为什么，美丽的、独特的，总是不许在世间存留太久？与此相反，丑恶的、独断的，总是有如附骨之疽，而且善于传染，变种无数，虽然不是病毒，却比什么病毒都要可怕千万倍？难怪《桃花源记》受到许多读者的欢迎，类似的故事也被后人一写再写。明天真的会比今天飞得更高吗？明天的明天呢？断线的风筝，沉默不语。压伤的芦苇，歌声喑哑。

2021年12月25日 星期六
20:08。昨晚看了根据狄更斯同名小说改编的电影《尼古拉斯·尼克尔贝》（Nicholas Nickleby，2002），画面完美，故事温馨，仿佛《雾都孤儿》的姊妹篇，主人公尼古拉斯去当教员的寄宿学校，与奥利佛所在的孤儿院，没有本质区别。
昨晚察看手机，发现自己突然变绿，幸福感顿时爆棚，激动得一宿没睡。早上起来，给阳台玻璃上的窗花拍了几张照片就出了门，吃了几个包子。昨天的气温是-21°～-28°，恐怕是今年最冷的一天，今天气温只比昨天高一度，所以也不能算热。车站等车时，零下27度。至少过了二十分钟才上车，然后司机要嫂妈。没办法，只能满足他的要求，幸好我还戴着奇迹般出现的绿帽子。
半小时之后，走到熟悉的堤市，只在入口处看到一个卖旧衣服的老太太。早知道会是这样，因为今天毕竟太冷，虽然我觉得还行，顶多需要戴帽子而已。旧物市场的内部，更是一片冷清：地面杳无人迹，天上白烟缕缕，好像许多不愿留在这个世界的灵魂都在忙着集体飞升似的。至少上天以后无需嫂妈，也不必喝酸。
往松浦大桥方向走。江面铺着白雪，五颜六色的小船紧贴冰面。有人在抽冰尜，有人在放风筝，有人在开雪地摩托，有人在坐狗拉雪橇，过路的却只有我自己。这样的天气里，绝大多数哈尔滨人都不敢出门，除非被生计逼去街头摆摊的可怜虫。
来到花鸟鱼市场附近，吃了一碗刀削面，又往江边走。路上堆着好多冰块，造雪机在江面忙个不停，看来是在为冰雪节做准备，却不知到时候能不能开得成。
很快来到防洪纪念塔附近，发现他们正在忙着制作大型雪雕和一些雪雕小品。经过纪念塔前的长而曲的柱廊时，忽然想知道柱廊顶部的横梁下面有什么，就给它拍了几张照片，从中看到了科林斯柱头的毛茛花叶图案和一种方形装饰图案，不免让我想起在哈尔滨文庙建筑中看到的龙纹图案，虽然没有那么精美。那些图案旁边，还有别的东西。仔细一看，应该是几个燕窝。小燕子好聪明，在这个地方建造家园，永远都不用担心风雨，也不用担心被人发现。
往中央大街方向去，只看到一个雪雕动物，刚刚完成雏形，面部还是空白的。从这边看过去，中央大街上几乎是空的，估计他们都嫌太冷，不愿意出来吧。那么我可以去看看久违的索菲亚教堂。于是横穿马路，顺着兆麟公园围墙往前走。
就快走到教堂时，被路左的中国古典风格建筑吸引过去。原来那是近年新辟的哈尔滨博物馆，原是哈尔滨市委办公楼，却不知道之前属于哪里，更不知它的建筑年代。不管怎样，它都是仿古建筑，歇山顶，侧面的山花图案与哈尔滨文庙的类似。除了仿古，还有可喜的创新。屋顶的脊兽不再是龙子之类，它们的前面也不再是骑凤仙人，屋脊也不再有鸱尾——我所见到的，一律是鸽子。代替鸱尾的鸽子，高大得好像孔雀，翅膀完全展开。代替脊兽的鸽子，或飞或站，活泼自然。甚至山花图案里也有一对鸽子，相对展翅，情意绵绵。这屋建筑究竟是谁的设计呢？怎么也没有查到介绍。很想进去瞧瞧，门口的牌子上说，请从柳树街的入口进馆。来到柳树街入口，门卫说需要嫂妈，更要拿身份证，而我根本就没带。去年我来过一次，当时也是没带身份证，唉。
继续往前走，来到熟悉的道里区新华书店，曾经买到无数好书的地方。印象最深的那一次，大概是在初三或高一，刚刚兴冲冲地买到一套《玉溪生诗集笺注》，走出大门，却被一个老头子拦住，非要看我买了什么。然后，他恶狠狠地训斥我：“买这个干什么？你能看懂吗？”我楞了半天，硬是把书从他手里抢过来，一声不吭地离开了，因为我不想跟他说一个字。当然，如今的道里区新华书店早已死去，只剩下高处的牌子。给那个牌子拍了张照片，顺着书店往前，发现它居然还是保护建筑，因为墙上有个牌子，说它原是哈尔滨地方法院，建于1926年。仔细看了看，这座楼上也有圆圈与三条线的图案。
再往前就是索菲亚教堂了。给它拍了几张照片，想去道里菜市场，门口却喊着嫂妈，那就不去了。过了天桥，给永安文化用品商店等老建筑拍了几张照片，然后坐车回家。走进家门，刷地一下，冷气扑面而来，似乎比室外的更冷，我却不觉得惊讶，因为这正在我的意料之中。

2021年12月27日 星期一
11:08。最近几晚看了《远大前程》（Great Expectations）的1974年版与1946年版。哈维汉姆小姐在等待结婚时，才知道自己被抛弃，于是终生不离庄园，心里满是对于男人的憎恨，最终死于火中。这让我想起福克纳的《献给艾米丽的玫瑰花》，只是狄更斯笔下的那位老小姐更加令人同情，也没有做出更加惊世骇俗的事情。哈维汉姆小姐收养了孤女艾斯特拉，希望她长大之后替她报复所有的男人。初见艾斯特拉时，与姐姐一家生活在一起的孤儿皮普只是个小男孩，却已经不可救药地爱上了她。她总是嘲笑他是下等人，于是他决心成为绅士，将来与她结婚，却始终没有去伦敦学习的机会，只能跟姐夫学打铁。一天，伦敦来的大律师宣布，皮普可以去伦敦学习作上等人，费用有人负责，但不能告诉他那个人是谁。来到伦敦以后，皮普很快成为上等人，却没有泯灭乡下人的纯真。后来，艾斯特拉也去了伦敦，最终却宣布嫁给别人。皮普的恩主麦格维奇突然出现，原来他曾经是个逃犯，被少年皮普搭救，后来设法逃往海外，成为富翁，但只要回到英国就有可能被捕，判以死刑。皮普学会了划船，准备在夜里划小船，送麦格维奇出国，但麦格维奇被仇家举报，警察到来，将其抓获，不久病死在监狱医院中。皮普痛苦不已，一病不起，淳朴善良的姐夫来到伦敦，照顾皮普，直到他复原。皮普前往印度，经营茶叶生意，成为富翁。多年以后，他在圣诞节回到故乡，在哈维汉姆小姐的老宅遇到艾斯特拉（她原来是麦格维奇的女儿），发现她想步入哈维汉姆小姐的后尘。经过一番劝说，有情人终成眷属。
在这部电影中，最令人同情的不再是奥利佛那样的孤儿，而是不幸的哈维汉姆小姐与艾斯特拉，前者的扮演者把角色刻画得十分逼真，后者的扮演者表演到位，只是还不够美。少年与青年皮普的扮演者也都有着出色的演技，尤其是青年皮普的扮演者，看起来虽然普通，却完全符合乡下人的淳朴气质。可是，全片中表演最好的是皮普姐夫的扮演者，他把乡下人的淳朴善良、拙於言词、情感内敛、内心高贵等特点，展现得淋漓尽致。
与1974年版相比，1946年版《远大前程》的细节更多也更合理，虽然是黑白电影，画面却犹如木刻般精美，别有一番韵味。遗憾的是，1946年版的选角不行，二十岁的皮普看起来好像五十岁，未免令人反胃。皮普的姐夫，看起来比皮普还要年轻的多。艾斯特拉的扮演者更美，但演技不行。片中的律师，胖得好像蝈蝈。
然后又看了几眼BBC在2011年拍摄的三集迷你剧《远大前程》，但很快就不想再看了。除了改编过多之外，里面的角色全都不对劲，青年皮普的扮演者，简直是惨不忍睹，就算BBC故意想要毁经典，也没有这么毁的，太可怕了。
昨天发现，花盆里出现了一棵旱金莲，而那至少是上个月或更早种植的。由于骄傲，一入冬，我就把家里的几盆旱金莲养死了，而我手头只有一粒种子，就把它埋入土中，以为发芽失败，不想如今终于冒了出来。我的月季好像也死掉了大半，看来明天秋天要早点把它们搬进屋里才行。我的桃树、海棠和槐树倒是发出了新叶，仅剩的几棵红枫还没有反应，可是我感觉他们不会死去的。

2021年12月30日 星期四
10:36。昨晚下了小雪，此刻还在继续，天气预报却硬是不说。
最近看了狄更斯小说改编的电影《双城记》的1935年版，其中最让我震撼的是片中的巴黎平民及其攻占巴士底狱前后的情景。法国贵族当中，自然有行事过分的，那些平民起来之后，下手反而更狠，这不能不令人深思。“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；这是一个信任的时期，这是一个怀疑的时期；这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前应有尽有，人们面前一无所有；人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。”多年之后，回头再看《双城记》开头的这段话，感觉好像是昨天刚刚写出来的。然后浏览了一下电影《双城记》的1980年版与1989年，觉得远不能与1935年版相比，也就不想细看。
然后看了电影《大卫·科波菲尔》的1935年版。小大卫和他的姨婆的扮演者，简直像是从小说里跳出来的，如果狄更斯能看到他们的表演，想必也会惊叹吧。然后看了几眼BBC在1999年拍摄的两集迷你剧，却怎么也看不进去，那些演员大概与狄更斯有仇，其目的就是为了毁灭经典。
所谓的《小气财神》（Scrooge，1970），其实就是狄更斯《圣诞故事集》里最著名的那一篇，但是拍得一般，歌曲太多，表演乏味。
2007年拍摄的《老古玩店》，却给我意外惊喜，与1935年版的《双城记》《大卫·科波菲尔》等，几乎具有同样高的品质，片中的高利贷者的可恨，与惨死病床的小女孩的可爱，形成鲜明对比。如果没有赌博，也就没有这个悲剧的发生，所以你不妨把《老古玩店》看作劝赌小说。
14:02。中午出门时发现，上午下的一点点雪，几乎被他们扫光了。在这个地球上，最最仇恨雪的城市，一定是哈尔滨。吃了一份茄子土豆烤盘，绕到露天市场，从那边往家走。路上看到，两个老太太在争着付款，不愿意让对方出钱。要是倒退五年，她们只能各自拿着一张纸币，争先往收款员的手里塞。如今的情景却是这样的：她们每个人都低头看着手机，伸出手指，在上面敲敲点点，比比画画，还得输入一串数字，就看谁动手更快，尽早付款成功。我知道，这就叫与时俱进。尽管如此，看着这样的情景，心里却有些不是滋味，感觉终究缺少了些什么，与过去相比。


2021年12月31日 星期五
20:51。很好，这一年总算也要过去了——看你还能嚣张多久。
愿一切的恶可以随你而去，否则我将继续等待。
等待恶的丧钟敲响的那一天。

第一部分插图：
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1ODk4NjM1MA==&mid=2247496438&idx=1&sn=faad3b9eeeff34d7ebde0979a5840618&chksm=ea7d6af7dd0ae3e1078ba4ae1250216336661216ccfb3adf3d1c73f2e85cf9ca7f530179a8da&token=1437201825&lang=zh_CN#rd

第二部分插图

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1ODk4NjM1MA==&mid=2247496508&idx=1&sn=7d9de1732329854a7316388a735d2b9d&chksm=ea7d6b3ddd0ae22bd580ae101cfa746c1a324719034ee2858c058b4b4f9d8e8d17b572599af5&token=1437201825&lang=zh_CN#rd

@D落 2022-01-03 11:31:44
喀戎是说用希腊字母“Ο”（奥密克戎，Omicron）命名的那个？
-----------------------------
嗯

第三部分插图

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1ODk4NjM1MA==&mid=2247496590&idx=1&sn=de69722b7c29188e6dd005794bbcb35e&chksm=ea7d6b8fdd0ae2997d3df376ddaaebc525b12593e377c78154603e603e22d485e3341971c4d9&token=1437201825&lang=zh_CN#rd