曼联王朝：弗格森制造（长篇连载）




【篇首语】

“他执教曼联历经27载，重新让这个昔日豪门复兴；他赢得13次英超冠军奖杯，创造单季勇夺欧冠、英超、足总杯冠军的‘三冠王’奇迹。他四次杀入欧冠决赛两次夺冠，一次优胜者杯登顶，一次世俱杯称霸，执教曼联生涯共夺取38项冠军，红色王朝无比辉煌。他多次重建球队成功，战术与管理与时俱进，完成足坛最难的任务；他重视青训，致力培养人才，‘92班’和C罗的成长故事风靡世界；他护犊子到不讲情理地步，清洗功臣名将却也毫不手软；他的战术快速简洁，兼具力量、速度和整体美感；他的风格顽强坚韧，永不屈服，逆境之下也绝不放弃，‘无逆转不曼联’正是最好写照。他的性格暴躁刚直，吹风机令人胆寒，但待人接物却率真周全；他智谋百出，善用心理战，一切都以胜利为目标；他的敌人对手众多，但知交门生也遍天下，受到广泛尊敬。他坚持传统却勇于探索，顽强固执却又与时俱进，作风老派却永葆赤子之心……他，就是弗格森，无可替代的弗格森。”

【序】伟大的魔法

弗格森执教曼联的故事是一场足球历史上前所未有的华丽魔法。他超长时间执教记录无人可及，取得的伟大成功也无人能及；他带领曼联的卓越征程令人震撼，他的足球世界有着波澜壮阔的故事，他登上世界足坛的巅峰，缔造了曼联的红色王朝，成为了足球领域最伟大、最传奇的主帅之一。

——题记


足球世界里群星闪耀，有些名字如雷贯耳，有些传奇不可复制。

譬如阿历克斯-弗格森，曼联前主帅，英超最伟大的主帅，世界最佳之一。

弗格森的曼联经历本身就是一部传奇。他临危受命，带领球队重新崛起，登上冠军巅峰；他统治英超，制霸英伦，创造三冠王奇迹，夺两次欧冠冠军，一次欧洲优胜者杯折桂，让曼联俱乐部站上了世界足坛豪门之巅。

弗格森执教曼联的时间跨越了两个世纪，长度达到27年之多，这在英格兰足球历史上无人可及，在全世界范围内也是无敌的记录。

冠军、商业、偶像、青训、球迷、影响力......弗格森在所有领域都取得了成功，他的曼联从挣扎在英格兰中游的没落贵族，一跃成为了英超新贵，继而攀上欧洲之冠，直至迈上世界俱乐部的巅峰。

弗格森治下，曼联豪夺38座冠军，这是目前为止所有足球教练都无法企及的。从杯赛到联赛，从优胜者杯到欧洲冠军杯，从欧洲超级杯到世界俱乐部杯，弗格森夺冠夺到手软，刀锋所向，莫不俯首。他的强大，无法超越。

世界足坛风起云涌，一代新人胜旧人，并非赢得冠军就可以躺在功劳簿上享受。每家冠军俱乐部都面临无比激烈的竞争，即使带队夺冠，但怎么样继续卫冕，怎么样实现称霸一方，怎么样说服骄傲的老板在功成名就时继续投入支持，怎么样管理意得志满的球员，怎么样让球队继续保持渴望，是一个世界级的难题。名帅们也会深陷夺冠之后如何重建球队的泥潭，更别谈不断地攀登高峰了。

谁能在一支豪门执教二十多年最终以冠军退休？谁能夺得冠军之后继续卫冕，保持着前进？谁能开辟霸主时代之后勇于清洗功臣大胆重建？谁能打破桎梏回击质疑用新的团队重新赢得一切？谁能依靠一群孩子去赢得冠军？谁能在金元足球的洪流中继续保持竞争力？在巨星被抢夺管理层被挖走引援目标被截胡之后重新卷土重来？谁能够在名帅汇聚的第一联赛里面对更加凶猛的金元浪潮依然独占鳌头？

唯有阿历克斯-弗格森！

弗格森初掌曼联之时利物浦傲冠群雄，森林队独占传奇光环，热刺在商业上领先，阿森纳与埃弗顿都领先红魔，这支深陷麻烦的球队早非巴斯比年代的霸主，20多年都无法染指联赛冠军，球队一度濒临崩溃境地。

弗格森并没有大金主在背后侍候，不能为所欲为地大肆搜刮巨星打造航空母舰，他在曼联的管理更是一度举步维艰，无论更衣室还是媒体舆论，都遭遇过各种诟病和指责批评。他曾经因为执教成绩不佳，不止一次被媒体名宿臭骂嘲讽；他还曾经因为铁面无情而被球员抵制，被管理层质疑，被媒体和球迷痛批；他也因开空头支票和遭遇无解连败而被红魔死忠在主场拉横幅呼吁下课......

弗格森从严治军，严格管理，禁酒令、青训、运动医疗三把斧极具争议，但也富有成效。弗格森性格暴躁，管理严苛，发怒时的暴烈会令人瑟瑟发抖，但他善用各种管理手段，深得更衣室拥护，带出了一支纪律严明，充满自信的球帝。弗格森最善于激发球队斗志，发挥精神力作用，打造了刚烈与勇猛的战斗风格；弗格森也在战术上不断探索重新，追随最新战术潮流，与时俱进。他的球队强调整体，风格强硬，追求快速简洁，总是勇于进攻，总是坚韧顽强，落后时总是疯狂反击，战斗至最后一秒，令人血脉亢张；“无逆转不曼联”虽说中二，但会真令球迷热血沸腾，意志燃烧，就此爱上这个疯狂的球队。

这就是弗格森，令人无法不热血，不激动，不热爱的曼联。

弗格森在1986年底到达曼联之前这个球队深陷危机，面对伤兵满营成绩低迷，困境中的弗格森毅然承担了使命。带领这样一支球队重新崛起，弗格森付出非凡的努力和足够坚韧的意志，抵御住了球迷媒体的批评和各路质疑。1990年弗格森险而又险地夺得足总杯保住帅位，随后打开夺冠之门不断磨砺球队，到了1992-93赛季英超元年弗格森带队夺冠，让所有的曼联球迷涕泪交集兴奋莫名。从此弗格森一发不可收拾，翌年英超联赛卫冕、随后实现三连冠、92班青训振翅、创造三冠王神迹......弗格森使得曼联成为世界的潮流，最吸引年轻人的浪潮。新世纪之后弗格森独自抵御金元狂潮，熬过球队易主的波动，再次出发打造新锐之师，再次刷新球迷认知，再次登上王座，并实现欧冠四年三进决赛一次夺冠，最终还顶住了吵闹的邻居抢班夺权的野心，以英超冠军顺利封刀江湖。

弗格森完成了的任务到底是什么样难度的？

将球队从1967年后带到26年来的第一个联赛冠军位置，然后在20年里豪夺13个英超冠军，将死敌踢下冠军打造的王座；勇夺2次欧冠冠军、捧起5次足总杯、4次联赛杯、1次世俱杯、1次丰田杯、1次欧洲超级杯、1次欧洲优胜者杯……在这之外，还有神奇无比的三冠王成就！

弗格森实现了他当年吹过的牛逼！

到了2013年5月8日曼联再夺英超冠军之际，弗格森宣布退休。至此，弗格森书写了教练届真正的传奇，时光长河中曼联的象征，老特拉福德球场的守护神，梦剧场专属看台的荣耀，英超历史无人可及的记录，弗格森就是曼联！

弗格森创造了前无古人的纪录，赢得了世界足坛绝大多数的尊重，这种广泛的敬意甚至超越足球的范围。

弗格森的故事无比精彩，他出版过多个版本的自传，执教手记也曾在中国发行，还推出过纪录片，而且全世界的球迷们也写了很多文章，这对于很多球迷来说已经非常丰富，但我还是觉得需要更详尽描述。

我以时间为主轴，从1986年11月弗格森来到曼联开始，用每个赛季一卷的体例，描述弗格森执教曼联以来的历史故事。本文所有内容都来自公开的资料和网络，在写作过程中得到了很多网友和球迷朋友的帮助，在此深表谢意。限于能力，作者不保证文中的资料和文字全部属实，但不存在任何贬低或者讽刺的意图；如有任何冒犯，实属意外，作者先行道歉。

作为一个普通的红魔球迷，我幸运地见证了弗格森执教曼联的光辉历程；写作这个长篇，更是让我详细了解更多的故事。弗格森不仅给曼联，也给我们球迷打下了不可磨灭的印记；弗格森的故事激励着我们去一直前行，为了远大目标奋勇拼搏。

希望曼联能够传承弗格森的理想与希望不断前进，希望所有的曼联球迷能够在弗格森的成就与奋斗的精神激励之下，奋勇向前！

第一卷 从苏格兰到英格兰

弗格森临时执教曼联这件事，即使考虑到一系列的铺垫和各种因素配合，也充满着种种的不可思议。这种难以用理性逻辑来解释的情况，可能是命运的力量。使命的召唤，让弗格森来到了曼彻斯特。

——卷首语

第一卷 从苏格兰到英格兰

弗格森临时执教曼联这件事，即使考虑到一系列的铺垫和各种因素配合，也充满着种种的不可思议。这种难以用理性逻辑来解释的情况，可能是命运的力量。使命的召唤，让弗格森来到了曼彻斯特。

——卷首语

第1章 使命：来到曼彻斯特

“1986年11月6日这一天值得曼联所有球迷深深铭记，这也是载入曼联史册的时刻。但当时却没有人知道这一天如此特殊，一个无比重要的人就在这一天来到了曼彻斯特。”
——题记
​
当时光之轮停留在1986年的时候，足球世界不仅有世界杯，也发生了一件对曼联俱乐部来说非常特殊的事件。

这是弗格森与曼联故事的开篇。

20世纪80年代无比喧嚣热闹，而1986年也发生了很多的历史大事件。这年1月28日，美国航天飞机“挑战者”号于升空后73秒爆炸坠毁，人类探索太空的努力遭受严重挫折；到了4月26日，前苏联的切尔诺贝利核电厂爆炸，世界最严重的核泄漏事故发生，居民死伤无数，苏联官兵为处置事故而付出了无数生命。到了夏天，墨西哥足球世界杯成功举办，遭受两次大地震灾难的墨西哥人民从废墟之中站了起来，给全世界奉上了一场足球盛宴。在世界杯上阿根廷队一路闯关斩将，最终夺得冠军。马拉多纳用世界杯冠军和金球奖为自己加冕，成就球王荣誉。这届世界杯争议多多，经典也有很多。马拉多纳的“上帝之手”引人质疑，但他狂奔50多米连过数人最后破门得分的华丽表演，征服了最挑剔的球迷，成为足球历史上永恒的华彩乐章。本届世界杯对英格兰球迷来说遗憾满满，三狮军团在四分之一决赛时被马拉多纳以一己之力击溃，唯一让球迷欣慰的只有前锋莱茵克尔，他以6个进球拿到了金靴奖。

也是在这一届世界杯上，苏格兰队名帅乔克-斯坦在出征之前突然去世，他的助手阿历克斯-弗格森临危受命担任主帅。尽管发生了如此变故，苏格兰队最终也还是因为实力一般而表现平淡。弗格森的执教也并没有一鸣惊人，球队还是不出所料地被淘汰。弗格森的世界杯历程平淡无奇，就像一粒小石子投进了广阔的水面一般。

世界杯结束之后，各国足球联赛次第开始。

英格兰足球联赛在8月展开，各个球队展开厮杀。在英国的曼彻斯特，这一座英格兰西北重镇里，足球带来的硝烟分外浓烈。

曼彻斯特市其实也没有什么特别，社会稳定，经济继续发展，居民的生活无非上班、喝酒、看球......一切都如同在固定的轨道上前进。曼彻斯特是一个足球城市，曼联和曼城两个英格兰甲级足球俱乐部是城市名片，还有很多球队也在这座城市生根发芽，开枝散叶，持续发展。曼联和曼城是当地最多居民热爱的球队，不过当时他们并不像现在这样举足轻重，影响力遍及世界。

两个球队中曼联实力更强，但在当时算不上英格兰最强大的、最受欢迎的球队。

曼联拥有着不少足球巨星，但这一年却分外黯淡。尽管历史悠久，底蕴深厚，但英格兰的俱乐部最不缺乏的就是这两样。曼联多年来在联赛中沉浮挣扎，一直梦想称霸英伦三岛，但他们并没有实现过这样的目标。

曼联当然是豪门，曾经的欧冠霸主带来了最够的历史底蕴，球队的影响力一直在英伦前列。曼联队中球星有英格兰国家队队长罗布森、青训之星怀特塞德、苏格兰名将斯特拉坎等，星光闪耀。罗布森赫赫有名，是英格兰最好的中场球员；青年才俊怀德塞德锐气逼人，还有一副英俊面容，麦克格拉斯则拥有着强大的禁区防守能力，是当时英格兰最好的中后卫之一；斯特拉坎则以苏格兰联赛最佳球员的明星光环来投，带来了更大的影响力。

但这并没改变球队的尴尬。

曼联俱乐部管理层一直雄心勃勃，一直大力引进各地球星，也舍得延请名帅，但从巴斯比之后就是不曾染指过联赛冠军。尽管俱乐部在商业经营中广开财路，球场在英伦三岛都是数一数二的优质球场，球票销售一直都非常稳定，商业收入也取得喜人的增长，但这些并不能保障曼联在联赛争霸，在欧洲逞强。

从传奇主帅巴斯比挂印而去之后，曼联就再没有夺得联赛冠军，到了1986年时已经有17年之久，这是一个尴尬的记录。利物浦队在名帅香克利执教之下独霸天下，这一支来自港口的红色球队称雄欧洲，是当时英格兰公认最强的球队，80年代一度实现了恐怖的联赛三连冠，在欧洲赛事也频频闪光，欧冠冠军数量更是压过了曼联和神奇的诺丁汉森林队。

曼联管理层们励精图治，希望能够与强敌分庭抗礼。1980至81赛季曼联在主帅塞克斯顿的率领下差一点冲击联赛冠军成功，最后以两分之差败于利物浦。阿特金森在1981年4月30日接任后，从老东家西布朗维奇队购入布莱恩-罗布森，出价是英国球员转会记录的一百五十万英磅天价，接着又斥资将西布朗维奇队的雷米-莫塞斯招入，加上已经引进的英格兰球星雷-威尔金斯，曼联阵容称得上星光熠熠，强者如云。但曼联还是与争冠差一口气，几个赛季下来联赛排名不是第三就是第四，每次都就差最后一层窗户纸需要捅破。

阿特金森只是在杯赛上指挥曼联取得了突破。1983年时曼联分别杀入了联赛杯和足总杯决赛，在联赛杯决赛中曼联打到加时，最后遗憾地以1比2不敌利物浦。在分量更重的足总杯决赛，曼联在重赛时以4比0狂扫对手夺冠。到了1984至1985赛季，曼联击败利物浦后又一次杀入足总杯决赛，最终1比0击败联赛冠军埃弗顿而捧杯。

阿特金森连夺两个杯赛冠军，击败过利物浦，并不是完全没有才华。但联赛不同于杯赛，尽管阿特金森在1985-1986赛季还一度打出过十连胜的佳绩，但漫长赛程最终拖垮了他和球队。

到了1986至87赛季开始之前，曼联雄心勃勃地招兵买马，阿特金森也再次豪言“必须冲击联赛冠军成功！”。但理想很丰满，现实却很骨感，曼联在揭幕战未开始就连遭不幸。罗布森等几个主力都在世界杯受伤，严重影响球队。曼联联赛开局非常糟糕，一上来就是三连败，揭幕战输给阿森纳，然后是西汉姆和查尔顿一起落井下石，到第四轮被莱斯特城队逼平，到第五轮才拿到第一场胜仗。曼联接着又是一个两连败，尽管后面赢下切尔西、谢菲尔德星期三和卢顿队，但红魔早就丢掉了联赛争冠的希望。

1986-87赛季的曼联球队伤病严重，球员们也缺乏韧性，战斗力不足，到联赛第13轮时的成绩是令人惊慌的4胜4平5负，降级的“红色警报”已经拉响，争冠已经成为笑话，主帅下课的愤怒呼声已经响彻了梦剧场。阿特金森应对乏力，完全失去了章法。

曼联俱乐部管理层当然知道阿特金森已经无法继续带领球队，球队缺乏斗志，状态低迷，畏战怯战心理严重，到达了一个危机临界点。无论联赛对手是谁，曼联都几乎振作不了精神，完全一副被动挨打的景象。

到了1986年11月4日，曼联在联赛杯重赛里被南安普顿队以4比1痛击出局，全场比赛红魔球员无精打采，应付了事，被对手揍得满地找牙。这场比赛刺激了曼联球迷，他们赛后爆发了强烈的抗议，直接要求阿特金森下课。

这场惨败成了阿特金森下课的最后一根稻草，联赛杯出局本来不算严重，但球队表现实在令人绝望。

比赛结束，曼联董事会紧急开会，然后宣布炒掉阿特金森。

时间就这样来到了1986年11月6日这一天。

这时已是英格兰初冬时节，曼彻斯特市一片萧瑟。冬日萧瑟景象占据了这个城市的每一个角落。天空中一向吝啬的阳光早早就躲起来不见踪影，天色深沉昏暗，来自北方的寒风呼啸而过，阴冷的天气让人感觉不到一丝温暖。曼彻斯特的空气中漂浮着淡淡的灰尘，整个城市陷入了沉寂和冰冷之中，只有酒吧和长街各个角落里聚集的酒鬼才会无视天气的寒冷。

就在这日复一日的平常日子里，曼联俱乐部爆出了一个大新闻。他们宣布了接手球队的新帅——阿历克斯-弗格森，一个46岁的来自苏格兰联赛的新人。
​
这是弗格森与曼联故事开始的一刻。

曼联炒掉阿特金森并不奇怪，但不在英格兰范围内选择接任人选，而是挑中了远在苏格兰的弗格森，还是让人感到意外。

弗格森何方神圣？曼联为什么要对他有特别的兴趣？

弗格森早已声誉鹊起，他在苏格兰联赛里打响了名堂，创造过奇迹，也实现了自己的理想。弗格森带领苏格兰联赛的阿伯丁队异军突起，在苏格兰两大豪门的绝对垄断中突围而出，连续夺得联赛冠军和杯赛冠军，还夺得了欧洲优胜者杯冠军，击败豪门拜仁慕尼黑和皇家马德里！

弗格森赢得了欧洲足坛的广泛赞誉，也是当年有力竞争英格兰各个俱乐部主帅的人选。曼联曾经在夏天就产生过兴趣，不止曼联，别的英格兰球队也传出与弗格森的绯闻，阿森纳、狼队、维拉等等都被媒体报道希望弗格森执教。

弗格森在世界杯时的表现平凡，在世界杯之后围绕他离开苏格兰的传闻就已经悄悄降温。但谁也没想到，曼联这个时候把弗格森请来了。

从曼彻斯特到阿伯丁距离遥远，曼联与阿伯丁更是完全两个不同的球队，英甲和苏甲是两个不同的联赛，弗格森在苏格兰联赛取得成功，但并没有英格兰联赛的执教经验，为什么曼联会邀请他中途接手球队？是有先见之明，识人之才？还是临急抱佛脚，病急乱投医？

曼联邀请非本联赛的年轻主帅临时接手执教，是个巨大冒险；而弗格森中途到陌生联赛接手陷入危机的球队，也是一个极大的挑战。没有人得知双方当时各自考虑，曼联非常积极，而弗格森非常果断，这个事情就这么决定了。
​
曼彻斯特市弥漫灰尘的空气，斑驳混乱的市容，嘈杂忙碌的一切并没有让弗格森有丝毫迟疑，他感觉到更多的是兴奋和挑战，因为曼联终于给了他一个机会。

弗格森很快就面带微笑，出现在梦剧场，出现在曼联球迷和媒体面前。

那一刻，历史带着审视和期待，命运带着不可预测的神秘，让弗格森担起了这个责任。

第2章 足球之城曼彻斯特

“曼彻斯特是一座历史悠久的英格兰城市，拥有稠密的人口，显赫的声名，繁华的经济，发达的交通，在英格兰有着极为重要的地位。以世界足坛的版图来衡量，曼彻斯特具有极为广阔的群众基础，拥有金字塔尖的豪门球队，是名符其实的足球之城。”
——题记

当我们打开英格兰地图，讨论起足球话题时，曼彻斯特是注定不会被忽视，也是注定不会被遗漏的。

为什么？

因为全世界最伟大足球俱乐部之一的曼联就在这里，现在引领足球技战术浪潮之一的曼城俱乐部也在这里。不仅如此，“曼彻斯特大区”区域范围中，还包括了驰骋英超的常客维冈竞技、博尔顿、斯托克城等强队，也包括了奥尔德福德、伯雷﹑索尔福德、罗奇代尔﹑FC曼彻斯特联等众多球会。这些球队和曼联、曼城一起，共同构成了英格兰西北足球的重要板块。曼联让这座城市在世界足坛拥有巨大的声誉，而曼城的异军突起也牵引了无数的关注。曼城和曼联两个俱乐部代表着足球世界的两个发展模式，代表着两种分庭抗礼的足球势力。

在英国，伦敦当然拥有最多的顶级足球俱乐部，但拥有曼联和曼城同样是不容忽视的核心城市。某种程度上他们才是英格兰足球更好的名片。到英国旅行的游客如果能造访梦剧场，观看一场曼联比赛，那将是旅途中的意外之喜。遍布世界每个角落的曼联球迷，内心都有一个到老特拉福德球场朝圣的梦想。

这是足球给城市带来的独特吸引力。

曼彻斯特市位于英格兰西北部，北部背靠奔宁山脉，南部则面对柴郡平原，西边距离爱尔兰海不远，向东面对南约克郡，可以说地理位置得天独厚。这里历来就是英格兰西北部人口汇聚的定居点，是英格兰国土安全的战略支点。现在，曼彻斯特在英格兰仅次于伦敦，是伦敦以外唯一被设为“大区”（类似于中国的直辖市）的行政区域。曼彻斯特历史上属于兰开夏郡，1974年英国进行了地方行政改革，建立了以曼彻斯特市为中心的“曼彻斯特大区”，包括邻近的索尔福德、斯托克波特、奥尔德福德、博尔顿、罗奇代尔及其他城镇在内，“大曼彻斯特”总面积达1287平方公里，总人口达到了600多万。改革之后，这里已经成为英国重要的经济区和最大的都市区之一，也是人口最拥挤的地区之一。

曼彻斯特的历史最早可以追溯到公元1世纪，罗马帝国阿格里科拉将军（General Agricola）于公元79年时在此驻军并建立要塞，控制从奔宁山麓到海边的通道。这个军事要塞就是曼彻斯特城市最早的起点，随着时间流逝，这里逐渐发展成为了曼楚尼（Mancunium）市。1301年，曼楚尼市正式定名为曼彻斯特市，随后一直沿用至今。

曼彻斯特的设立、建成和发展，伴随着王国的兴衰。从设立要塞开始，这里很长时间都是一座军事意义的堡垒，经济上也并没有太重要的地位。一直到了近代才成为英格兰的西北经济中心。在18世纪时因为引领举世闻名的工业革命，曼彻斯特得到了绝佳的发展机会。

历史上第一次工业*革*命就从曼彻斯特这里开始，西方世界现代化进程在此发端。曼彻斯特的纺织工哈格里夫斯在1764年发明了珍妮纺纱机，成功地用机器代替人力进行大规模生产，生产效率得以极大提升。瓦特在1765年成功改良了蒸汽机，曼彻斯特的理查德-克赖特则发明了蒸汽纺纱机，蒸汽机开始成为了纺织机械的动力，人类社会正式进入了“蒸汽时代”，第一次技术和工业*革*命的高潮到来。新技术、新发明、新动力使手工劳动彻底向蒸汽动力机器生产转变，曼彻斯特的纺织工业迈入了新时代，得到迅猛发展。曼彻斯特全市在1830年时拥有棉纺织厂99家，产量则翻了好几番。曼彻斯特就此一举成为了世界棉纺工业之都，资本家们顺利地攫取了巨额的财富。以此为起点，曼彻斯特纺织工业发轫的全面工业化迅速推广，大工业生产形式全面开展。借着工业革命的东风，财富迅速积聚，城市迅速扩大，交通迅猛发展，曼彻斯特的发展进入了快速轨道。

曼彻斯特成为世界上第一批大工业城市的先驱，城市发展水平领先全世界，被誉为“世界棉都”，享有“工业*革*命圣地”的美誉。

经济发展推动着交通建设快速进步，曼彻斯特在1830年建成了第一条铁路，随后铁路建设突飞猛进，无数的铁轨像血管一样遍布曼彻斯特市区，沟通了各个区域，连接了生产与消费，满足市民各种需求。发达的交通又促进了城市的发展，曼彻斯特迅速兴建了大运河，兴建了机场，成为了英格兰西北的重要交通枢纽。时至今日，铁路已经成为了历史，但依然在曼彻斯特中发挥重要作用。曼联的主场就建设在铁路边上，多条铁路从老特拉福德球场边穿过，火车站直接就位于球场门口。每当老特拉福德球场的比赛日，专门安排的比赛专列从英格兰各个地方将球迷送达老特拉福德球场。在每一列通往梦剧场的火车上，总是会激荡着曼联球迷兴奋无比的歌声。同是曼联球迷在铁路上相遇，在火车上欢庆，在这一刻世界上没有陌生人，所有的曼联球迷会在一瞬间成为朋友，会为俱乐部加油助威，这感觉是如此美好！

曼彻斯特的历史也不都是欢歌笑语，也有过沉重的记忆。历史上这里曾经发生过多次的战争，战争带来的死亡和灾难令人唏嘘。第一次工业*革*命前夕“羊吃人”的残酷场景也在这里上演。1819年更是爆发了英国历史上著名的“彼铁卢事件”，近6万市民在市政厅前聚集示*威，造成了11人死亡、400人受伤的严重事件。这个事件最终推动了1832年英格兰改革法案和宪章运动，市民得到了更多的权益。第二次世界大战时曼彻斯特受到纳粹德国的严重轰炸和破坏，整个城市几乎成为废墟。即使进入战后和平年代，曼彻斯特也遭遇过恐怖袭击，爱尔兰共和军1996年在城市广场引爆炸弹，炸死了200多个平民。直到2017年的时候曼彻斯特还继续遭遇恐怖袭击，阴影一直在城市上空笼罩不去。

痛苦的历史片段之间，曼彻斯特的发展曲折向前。时代的挑战令这个城市经历了繁荣与萧条，转型与改革。英格兰在80年代以后撒切尔首相执政之下，整个国家恢复了转型与发展的战略，推动了经济的转型升级和重新进步。曼彻斯特大力发展金融业、服务业和高科技产业，加强国际贸易，实现了稳健快速的增长，进入了现代化和国际化的阶段。

曼彻斯特的最大发展契机是承办2002年英联邦运动会，这是城市发展史上的一座里程碑。这一届运动会极大地促进了城市的更新改造，促进了服务业与金融业的崛起。经过大幅度的投入，曼彻斯特摆脱了对工业特别是低端制造业的依赖，成为了以第三产业为主的城市，经济一片兴旺。

进入21世纪之后，曼彻斯特已经从老旧的工业城市转型为发达的时髦都市，经济繁荣而又充满活力，是英国西北地区经济、科研、文化、体育的中心，也是欧洲最佳商业城市之一。如今的曼彻斯特街头，举目皆是旧城重建带来的生机勃勃景象。曼彻斯特大力发展金融、地产、旅游、音乐、足球、展览、设计、艺术、教育等行业，各种现代服务业充满活力，令人难忘。现在，这个城市已经远离了蒸汽和粉尘，有的是创意闪耀，有的是金融发达，有的是各种豪华商场和高档社区，金元洪流浩瀚奔腾，现代服务业创造出了巨量的财富，这里的市民成为了新世纪的弄潮儿。

曼彻斯特与中国的缘分不少。这里有除伦敦以外英国最大的华人社区——“中国城”。大多数来曼彻斯特发展的中国人都在这里聚居。他们用勤劳和智慧在这里立足，并且取得了成功。另外，曼彻斯特大学里有着为数不少的中国留学生。这个世界著名大学在中国的声望不低，学校的科研实力和教育水平在很多领域处于欧洲乃至全世界尖端水平，是不少中国学生求学的热门目标。

由于曼联和曼城取得的辉煌成就，曼彻斯特成为了不少球迷旅行的目标。这里成为了很多来自中国的曼联球迷造访的英格兰必选目的地。经过持续的推广传播，中国游客现在已经成为了曼彻斯特旅游观光的主要客源之一。曼联以远超一般足坛豪门的影响力，吸引着全世界的游客。这个红色球队的根据地，就像球迷朝圣的图腾。

在曼彻斯特的西北部漫步，从丁斯盖特商业区向西步行15分钟，远远就可以看见一个红色巨无霸建筑撞入你的眼帘。火车会在很远很远的地方就鸣响汽笛，告诉你老特拉福德站即将到达，这个伟大的球场直接就建在铁路边上！

雄伟的老特拉福德球场！气势恢宏地傲然矗立在曼彻斯特的西北部，肃穆又宏大，庄严又瑰丽。它将工业特色的钢梁悬吊和传统球场的方正造型完美地结合起来，既保留了地区的传统风格，又具备独特的韵味。梦剧场在地处昔日工业区的环境中具有一种不可思议的神奇魅力。球场周围低密度的低矮厂房和仓库之间，屹立其中的球场显得格外耀眼。老特拉福德球场举世瞩目，它早早就跻身顶级现代化球场行列，是全英为数不多的五星级的球场之一，可以完美举办最高级别的足球比赛。这一座球场设计特殊，改造的手笔更加惊人，巨大的钢铁摇臂凸显了球场的工业气质，满眼的红色则代表着它的热情。对于每一个来访的客人来说，沉思的巴斯比雕塑会带给你关于遥远历史的追思，三圣雕像则告诉你曼联曾经的辉煌，弗格森的雕像会让你在进入球场之际感受到传奇的力量。朝圣之旅途中，无论在任何一个角度眺望，远远就映入你眼帘的巨大尺度就会让你震撼。身处其中，你会为瑰丽的色彩和喧嚣的声浪而激动。在这里，场外雕像与场内看台交相辉映，球场灯光熠熠生辉，你的灵魂会受到强烈的冲击。而你留连在这座伟大球场里的每一步，每一眼，每一声，都会默契地在这里升华为对这个传奇俱乐部的致敬。每到比赛日，老特拉福德像一块巨大的磁石吸引着万千球迷……这里成为了足球的世界，总是会成为曼联球迷欢聚的海洋！

回顾历史，当时光停在1986年11月时，弗格森来到了曼联，也亲自步入老特拉福德球场，感受这个伟大球场的魅力。这个球场给弗格森留下恢弘大气的印象，梦剧场的尺度是无比雄伟的，宏大的规模与工业冷冽风格的气质令他感到震撼。

这一切都让弗格森充满自信，满怀激情。尽管球队陷入了危机，尽管冬天的气息分外冷冽，尽管球队气氛压抑，但弗格森却带着激情前来。

整个曼彻斯特都蕴含着热情，转型已经开始，一个个巨大工地正在不停地忙碌施工，很多地方开始兴建新的商务大楼、新的住宅项目，城市正在迎来新生，大时代的浪潮扑面而来。

曼联俱乐部同样谋求改变，只是谁也不知道这是最关键的一步。

多年以后弗格森回忆起当年自己走马上任的情形时说，“我来到曼联时充满激动。我没有丝毫犹豫，没有讨价还价，一切都不需要考虑。”

弗格森的话语中带着坚定：“执教曼联，就是我的使命。”

第3章 蛮荒时代的纽顿希斯LYR队

“曼联是英格兰足球历史上最悠久的球队之一，前身是铁路工人自行组建的球队。曼联创始于工业革命时期，工人因兴趣而踢球变成球员，球员集合最终产生球队。曼联就这样起于微时，但历史脉络和发展历程证明了这支球队和球迷对足球纯粹的热爱，对足球兴趣坚定的坚持。

——题记


弗格森临时接手执教的曼联，是一支怎么样的球队？

此时此刻，站在二十一世纪的潮头回首，我们知道曼联是风靡全球、享誉世界的超级豪门，是英超联赛最伟大、最辉煌、最成功的球队，是英格兰足球的旗帜，曼彻斯特的骄傲，拥有全世界最多的球迷，是纽约交易所的资本宠儿，在竞技和商业两个领域都是世界最顶尖的存在。这支球队的一举一动，都会牵动全世界的目光。即使近年来球队陷入竞技上的困境，也永远不缺乏关注。

那么，曼联是怎么样成为曼联的？这支球队起源于何时何地？在历史上是如何诞生的？是怎么样发展的？是如何发展成为现在这样的一支伟大球队？

让我们先从最早的足球历史谈起。

众所周知，现代足球比赛在英国起源，最终经过100多年发展而成为了世界第一运动。和现代足球一样，足球俱乐部也最早发轫于英格兰，现在也是世界足球运动的最重要组成部分。足球运动拥有今日地位，足球俱乐部的传播和推广发挥了无可替代的作用。另外，最早的正式足球奖杯赛事也起源于英格兰，那就是历史悠久的英格兰足总杯。从最早的足球游戏、比赛，到现在的世界杯、欧洲杯、美洲杯、亚洲杯等各大洲足球比赛，以及欧洲冠军联赛、各国足球联赛、各地不同等级联赛、不同年龄俱乐部比赛等等，再到电视媒体转播、资本市场、企业赞助、商业运作、转会青训......足球已经发展成为了一个内容丰富、体量无比巨大的产业，吸引了全世界无数的人们参与进来。

英格兰足球运动与中国古代最早的足球“蹴鞠”不一样，他们一开始就是对抗与竞赛的性质。早在12世纪初，英格兰就有了最早的足球比赛记录。两个城市或者城镇之间以足球比赛来对抗，各自选派出身强力壮的选手投入身体对抗和竞赛，以一方将球攻入对方城市区域为胜利。这种比赛规模宏大，参加比赛人数众多，双方争夺激烈，对抗凶狠，往往会导致混乱和失控，甚至可能发生人员伤亡事故。为了减少混乱，英国政府后来颁布禁令，要求足球比赛在固定的空地场所进行，不能进入闹市。于是，专门的足球场开始出现，比赛也缩小了人数规模。到了1848年，英国剑桥大学与牛津大学约定了细致的比赛规则，形成了正式文字文本，这就是足球运动的第一个文字规则——《剑桥规则》。剑桥规则限定了各方11人参加比赛，对比赛各种情形进行了规范，例如手球犯规等等，得到了球迷们的广泛欢迎。剑桥规则被迅速推广，足球运动很快就风靡英格兰全国。

与此同时，英国的工业革命也正在轰轰烈烈地展开，工人数量不断增加，足球也激发了工人们的兴趣，比赛成为他们业余生活中的消遣。因为参与人数多，规则简单，有足够的表现空间，具备强烈的胜负结果，足球比赛从英格兰的大学范围迅速推广到了各个行业和领域。新出现的工人阶级和市民阶层将这个浪潮推到了更为广阔的天地。

就这样，足球的魅力吸引了越来越多的人们投身进来。

经济的发展，财富的增加也推动足球的发展。英格兰工业革命极大地促进生产力发展，社会财富大量增加，一批富豪也随之出现。他们当中一些人很喜欢足球，喜欢观看和赞助比赛，还有部分人则有意识地利用足球来凝聚工人们的向心力和荣誉感，开始创办或者资助足球队。

足球领域得到了资金投入，发展得更加迅速。

足球运动在世界各地出现之时，走在前沿的英格兰开始出现了足球俱乐部。1857年，英格兰谢菲尔德足球俱乐部正式成立，这是世界上最早的一家足球俱乐部。在这之后，曼彻斯特市有很多足球俱乐部纷纷成立。足球这个黑白精灵的魅力得到了彻底激发，越来越多的足球爱好者加入。从外国水手到本地船工、从铁路职员到建筑工人、从棉织业到其他行业的工人，从农民到市民，越来越多的人们开始投身到这项充满趣味性的运动之中。

1863年英格兰足球总会(Football Association，简称英足总)正式成立，制定了包括14条内容的规则，开始管理足球事务。1863年10月26日的这个时间也被确定为现代足球诞生的时间，英足总还专门在2013年举办过150年的纪念活动。英足总1872年开始举办足总挑战杯(FA Challenge Cup，也就是足总杯的前身)比赛，吸引了全英范围的球队参加。在全国性的比赛号召下，各地出现了越来越多的地方性比赛。越来越多的竞技性比赛让奖金和各种赞助不断增加，推动着足球俱乐部的发展。正是在这种良性循环之下，英格兰球队竞技水平不断提高，一些球队开始构想组建有多支球队参加的联赛，一些球队则迅速向职业化发展。

时间来到1878年时，从1857年开始出现的足球俱乐部已经有了20多年历史，英格兰足球爱好者组建新俱乐部的浪潮一点都没有减弱。这一年，英格兰兰开夏郡和约克郡铁路公司在曼彻斯特的纽顿-希斯工地施工。工人在业余时间踢球比赛，很快开始组建球队。就这样，纽顿-希斯LYR足球队成立了。LYR是兰开夏郡和约克郡铁路公司的英文缩写，纽顿-希斯则是当时铁路工地的名称。这个球队最早的球衣以黄绿两色为主，那正是铁路公司的标志颜色。球队队徽也有着明显的铁路元素，一眼看去就可以看到他们的渊源。

这个纽顿-希斯LYR足球队，就是曼联的前身。

纽顿-希斯LYR队成立时，英国足球运动进入快速发展阶段，各地比赛不断。纽顿-希斯LYR足球队成立伊始属于业余玩票性质，主要还是和铁路公司内部的其他业余球队比赛。在球队成立两年之后，纽顿希斯LYR队终于杀出了铁路公司，正式和外面的球队进行较量。纽顿-希斯LYR队的首场正式比赛在1880年11月20日举行，最终0比6输给对手博尔顿队。这一次失败也让纽顿希斯LYR队深受打击，很多球员开始更加努力训练，争取早日提升实力，洗刷这场惨败的耻辱。

纽顿-希斯LYR队在铁路公司内部广泛招募工人加盟，逐渐成为了整个铁路公司的代表球队。尽管他们依然实力平平，但球队却拥有独特风格。在这个球队身上，工人阶级的团队意识和集体精神特别鲜明，工人们在劳动中锻炼出来的体魄也分外强劲，而球队更是充溢着无产阶级战斗精神。球队非常喜欢进攻，经常在比赛中打出大比分的情形。随着铁路建设规模扩大，纽顿-希斯LYR队也开始壮大，影响力越来越大，开始有了固定的球迷，甚至在球迷中吸引到了赞助商，随着实力增强，他们已经不仅仅是临时拼凑球员组成球队，而是选拔出基本固定的班底和水平高、出勤率高的家伙组成球队。纽顿希斯LYR队作为兰开夏郡与约克郡铁路公司的足球队，他们向越来越职业化的方向迈进。

到了1885年，纽顿希斯LYR队联合赫斯特队、圣马可堂队等曼彻斯特市范围的球队创立了曼彻斯特足球杯赛（Manchester Senior Cup）。首届杯赛中，纽顿-希斯LYR队获得了亚军，冠军是赫斯特队（Hurst）。赫斯特队后来改名为“阿斯顿联队”，今天仍然活跃在英格兰北部联赛。第二年举行的曼彻斯特杯赛冠军落入了纽顿-希斯LYR队囊中，这是球队获得的第一个“正式”比赛锦标。随后，纽顿-希斯LYR队连续夺得了1888年、1889年、1890年三连冠，球队名声大涨。

一直到今天，100多年过去了，曼彻斯特杯的比赛一直还在举办，包括曼联等豪门也一直坚持派队参加。这证明了英格兰足球文化的源远流长和世代传承，证明了足球的魅力和活力生生不息。曼联一直非常重视这一项历史悠久的赛事，作为加强与社区的联系，支持城市与社区的足球事业的一项重要工作。英格兰社区对于足球运动的热爱与坚持是无需怀疑的，即使是这样的一项杯赛，也有极为完善的比赛机制，比赛安排妥善而且合理，比赛场面非常激烈，精彩的内容会吸引和激励社区的球迷以及家庭关注。即使是今天，这个杯赛的吸引力依然巨大。曼联、曼城等遍及大曼彻斯特大区的各个俱乐部会派出梯队球员组成富有竞争力的球队参与，还有不少社区球队也报名参加，参加的球队数量持续保持稳定。这项比赛加强了俱乐部与社区的联系，一旦球队获得冠军，也会得到俱乐部的重视和社区的欢迎，参与的球员和球迷更是兴高采烈，感到无比骄傲。曼联最近一次夺得曼彻斯特杯冠军是在2014年夺得，当年夺得冠军的青年队球员得到了球迷们的热爱，现在活跃在一线队的主力就有当时的冠军成员。

这就是英格兰社区足球源远流长、经久不衰的秘密所在。

第4章 跌撞前行

“业余球队转变为职业球队，个中艰难无比巨大。从业余爱好者到职业球员，从临时的球队发展成职业俱乐部，曼联在蛮荒时代一路披荆斩棘地走来，带着草根特色，秉持战斗精神，一切都依靠奋斗坚持下来，历经厄困却永不屈服，饱受磨难但绝不放弃。”
——题记

纽顿-希斯LYR队在1886年正式报名参加足总杯比赛，球队逐步走向职业化。

初创时代的足总杯比赛在赛季和规则方面并没有非常清晰，纽顿-希斯LYR队2比2战平弗莱特伍德流浪者队（Fleetwood Rangers）之后拒绝进行加时赛，希望点球决战，英足总于是直接判负出局。不仅如此，纽顿-希斯LYR队因为不接受结果进行抗辩，又被英足总以“粗暴无礼，蔑视规则”为由追加处罚，禁止参加足总杯比赛直至1889年。

纽顿-希斯LYR队初次参加足总杯的征程就此结束，误会与莽撞导致了被淘汰的结局，被追加处罚更是令人难过。

即使如此，纽顿-希斯LYR队积极参加足总杯比赛的历史也表明了这个球队意向高远，正式迈出了业余球队的狭窄圈子，将目光瞄准了更高的目标。

就在纽顿-希斯LYR队成立10周年之际，也就是1888年时，英格兰中部7家俱乐部在伦敦开会，筹办全国范围的足球俱乐部赛事。

英格兰全国范围的足球联赛开始了第一步，世界上第一个足球职业联赛就此诞生。

纽顿-希斯LYR队并不是英格兰联赛的创始球队，因为交通和其它原因，西北、东北地区和南部地区的俱乐部并得到消息，得到消息后也没有及时报名参加，苏格兰与爱尔兰等更加偏远的地区球队就更是完全不知道消息。纽顿-希斯LYR队身在曼彻斯特，但也未被邀请而无缘参加这个联赛。毕竟那时候纽顿-希斯LYR队还是一个业余性质的球队，足球联赛的组织者并没有重视他们。

英格兰足球联赛第一个赛季有12支球队参加，赛制采取了交叉比赛，计算比赛积分，最终以积分来决出冠军的方式。这种与足总杯的逐级淘汰不一样的赛制，让没一个俱乐部都会多很多比赛机会，迅速激发了俱乐部的热情。普莱斯顿队在联赛中实力强劲，一飞冲天，最终以不败成绩夺冠。与此同时，普莱斯顿队还获得了足总杯冠军，成为英格兰历史第一个“双冠王”。

英格兰联赛成立一年之后的1889年，纽顿-希斯LYR队禁赛期满，得以参加足总杯比赛。为了多参加比赛，增加收入，改善球队经营情况，纽顿-希斯LYR队联合英格兰东北部其他11支球队，成立了英格兰足球同盟（The Football Alliance）联赛。这12支球队里面包含了很多如今耳熟能详的名字：阿德维克队（Ardwick，也就是现在的曼城队），还有斯托克城队、诺丁汉森林队、谢菲尔德星期三队等等。

与英格兰俱乐部联赛采取一样赛制，英格兰足球同盟联赛也顺利地展开了第一个赛季。实力平平的纽顿-希斯LYR队最终获得了第八名，这就是曼联前身第一次参加俱乐部联赛获得的名次。

纽顿-希斯LYR队在1890年正式脱离铁路公司，更名为纽顿-希斯队，向职业化迈出了关键一步。纽顿-希斯俱乐部摆脱了业余球队身份，从零开始建设一家职业俱乐部。去掉了LYR的字样，球队里的人员面临新的职业选择。因为之前属于铁路公司，很多球员保留着铁路公司雇员身份，这种业余性质决定了球队实力不足。脱离了铁路公司之后，球队缺少了铁路公司的资金支持，很快就陷入经营困难的境地。

俱乐部很快就吃到了苦头，那时候仅仅凭借踢球是无法令球员过上体面生活，球队无法解决收不抵支的窘境。但即使如此，俱乐部依然艰难地维持了下来。球员和俱乐部工作人员都需要身兼两种甚至更多的身份，他们既是球员，又是工人、会计师、服务员、设计师……俱乐部脱离铁路公司之后，只能靠拉各种赞助以及球迷捐款来维持，商业收入少之又少。球队收入很少而且极不稳定，发不出球员和工作人员的薪水。球队经常陷于入不敷出的窘境，大家就只能变成义务劳动，凭借兴趣和热情来投入，完全靠无偿工作来支撑。

纽顿-希斯队成立得匆忙，但大家凑钱的凑钱，拉捐款的拉捐款，拉赞助的拉赞助，艰难地把俱乐部的运营坚持了下来。球队在那时候没有训练场和比赛场地，没有宿舍和办公楼，几乎什么也没有。球员们需要自己购买装备，比赛租用的球场租金也得要先欠着，赛后等着门票结算和买卖各种俱乐部的相关商品，不够时还要大家一起凑出来。

凭借着对足球纯粹的热爱，纽顿-希斯俱乐部顽强坚持，他们熬过了职业化最艰难的起步阶段。随着球队实力提高，比赛增多，收入也逐步增加。逐步走向正轨的俱乐部得以扩大规模，有了自己的办公室，有了专职的工作人员，能够给球员发薪水，有了相对固定的训练场地与时间，有了相对固定的比赛安排……就这样，这支铁路工人在业余时间组建的临时性球队，终于在发展成为职业球队之后，走上了自力更生的发展之路。

纽顿-希斯俱乐部从原来依附于铁路公司彻底脱离出来，最终独立自主，自行经营，彻底走上了职业俱乐部的百年之路。纽顿-希斯职业化顺应了英格兰足球联赛发展趋势。职业俱乐部的出现，联赛的创立，推动了比赛精彩程度的提升。这也从另外一方面刺激了收入的增加。冠军的荣誉、球迷的增多、影响力的提升……这一切都在推动着球队职业化的快速推进。

纽顿-希斯队在1892年英格兰足球同盟联赛中仅输三场，但也只能遗憾地排在诺丁汉森林队之后屈居亚军。英格兰足球同盟在这一年正式与英格兰足球联赛合并，并将球队分成甲级和乙级两级。纽顿-希斯队和达云、谢菲尔德星期三、诺丁汉森林、斯托克城等五支球队幸运地进入甲级联赛行列。英格兰足球联赛发展出甲乙两级之后，很快就分别进行了扩军。随着时间的发展，越来越多的俱乐部提出了参赛需求，联赛委员会开始设置门槛，并对职业球队的各项资质进行审核。到了1920年，英格兰丙级联赛开始出现，1958年时更是有了丁级联赛，地区联赛也开始实施，分级别的非职业联赛也不断出现，英格兰全境的俱乐部数量更是达到了惊人的量级。

英格兰足球联赛从出现到扩大，从一级到多级，迅速走完了发展完善的阶段。50多年的时间里就如同弹指一挥，联赛像汹涌澎湃的巨浪一样席卷英伦三岛，四级职业联赛和多级业余联赛的体系完整地建立了起来。

联赛的成立、级别的增多、球队的增加，意味着竞争越来越激烈。普雷斯顿队夺得了最早两届联赛冠军后，埃弗顿异军突起抢到了一届冠军。接着则是桑德兰豪夺了两季冠军，成为新的霸主。接着冒起的霸主球队是阿斯顿维拉队，这支受到英格兰王室深度支持的球队夺得1893-94赛季甲级联赛冠军，下一个赛季卫冕失败输给桑德兰后立即卷土重来，连续获得了1895-96赛季和1896-97赛季的冠军。在三连冠目标被谢菲尔联队狙击后，维拉再次雄起，连续夺取1898-99赛季和1899-1900赛季的两个英甲冠军，成为了那个时代真正开创王朝的豪门。新世纪之后联赛的新锐层出不穷，冠军争夺陷入了激烈的混战。利物浦队夺取了1900-01赛季冠军，谢菲尔德星期三、桑德兰、纽卡斯尔等球队都曾经染指过冠军锦标。

英格兰足球联赛初创时期充满了草莽气息，分级之后引入的升降级机制极大地刺激了各大俱乐部。参加顶级联赛是球队发展最为关键的试金石之一，纽顿-希斯队差点就在激烈的联赛中掉队。尽管纽顿-希斯队也在发展，但缺乏属地归属感难以找到本土粉丝，缺乏梯队和足够资金支持，是球队发展最致命的瓶颈，这也是很多新生球队停滞甚至最终消亡的最大危险。纽顿-希斯队很长时间里资金都是依赖球队所有者的出资、球队会员认缴的会费和来自球迷的赞助，以及比赛的奖金。当时球队所有者的出资并不多，门票收入和赞助得到的金钱也很少，而且很多赞助还是实物，包括了支持者们带来的食物、足球、球衣等等。这种经济状况令球队如履薄冰，压力山大。球队一旦战绩不佳，或者风格变得沉闷，或者犯了其他错误，或者出现什么意外，球队很容易就会陷入严重的困境。万幸的纽顿-希斯队每每到了困难时刻总是能够勇敢坚韧地面对挑战，即使陷入绝境也不放弃。每每到了最危急的时候，这个球队也总是不可思议地出现贵人相助，或者有好运护佑，得以度过了成长之中的惊涛骇浪。

纽顿-希斯队加盟联赛时实力不足，球队无法吸引到足够实力的球员加盟，很多时候只能依靠内部挖潜，境况艰难。球队在征战英格兰甲级联赛初期分外困迫，面临强队挑战很难抵挡，在第一个甲级联赛赛季里纽顿-希斯队连战连败，积分迅速下滑，很快就陷入了严重危机，最终成绩垫底。尽管当时没有降级制度，纽顿-希斯队得以继续留在顶级联赛，但警钟已经开始敲响。纽顿-希斯队在恶劣的形势下坚持，打起精神备战第二个赛季。但纽顿-希斯队继续表现糟糕，再次在联赛垫底，不幸降到了乙级。

降级带来更大的危机，纽顿-希斯队一度濒临破产，球队也差一点解散，凑不出足够人数上场比赛。但即使如此俱乐部还是咬牙坚持，不肯放弃。俱乐部上下努力地用汗水斗志，顽强地战斗，为球迷争取胜利，为希望的明天而奋力坚持。

在那个蛮荒时代，纽顿-希斯LYR队如同初生的婴儿，刚刚出生就遭遇困难，险些无法生存。转型为职业球队之后更是历经艰苦考验，经受降级失败，差点就生存不下来。

但无论如何，纽顿-希斯队始终保持信念，始终坚韧顽强，从来都不放弃自己的目标，用强大的斗志自我鼓励，在遍地荆棘之中艰难奋进。

第5章 曼联，我们就叫曼联！

“我们立足的这一片土地就是曼彻斯特，我们在此联合起来努力奋斗。没有什么能够让我们屈服，没有什么能够阻止我们前进，我们就叫曼联！”
——题记

从铁路公司工人业余球队变成职业俱乐部，从纽顿-希斯LYR到纽顿-希斯队，这支球队走过的历程分外艰难。他们生于蛮荒年代，挣扎于激烈竞争的联赛，生存已经是莫大的挑战，每一步前行更是不易。

即使是英格兰这样注重传统，崇尚历史的国度，即使是英格兰这样热爱足球的国家，球队的兴衰沉浮，生死存亡是再正常不过的事情。英格兰拥有超过百年历史的球队数量很多，但已经消亡在历史长河的俱乐部也不在少数。

纽顿-希斯队是怎样变成曼联队的呢？

纽顿-希斯队成为职业俱乐部，动了别人的奶酪。球队从铁路公司脱离，不再跟随铁路公司迁徙而变成本土球队，自然就受到了曼彻斯特本地球队的排斥。因为不是由曼彻斯特本地居民建立，球队的铁路背景就很尴尬。纽顿-希斯LYR队变成职业球队之后，不仅铁路公司断绝了支持，驻地的政府和居民也没有任何特殊关爱。纽顿-希斯队就像流浪汉一般备受冷落，只能完全依靠自己的努力生存和发展。

这支球队从一出生开始就面临“爹不疼娘不爱”的可怜局面，一切都要靠自己。
曼彻斯特这个城市当时已经有不少球队，正式代表城市的是“根正苗红”的西格顿圣马可堂队——一支由当地居民成立的球队，也就是现在的曼城队。尽管“西格顿圣马可堂队”成立于1880年，比纽顿-希斯LYR队要晚了两年，但他们本地人的背景得到了市政厅的认可，也得到了富裕市民的大力支持。纽顿-希斯LYR队对西格顿圣马可堂队的第一次交战，发生在1881年11月12日，纽顿-希斯LYR队以3:0最终获胜，这是历史上曼市双雄的首次交手。尽管出生比对手晚，实力也不如对手，但西格顿圣马可堂队占据了城市体育场，一直都以曼彻斯特代表自居。他们高傲地认为自己是这个城市的主人，像纽顿-希斯这种球队不过是外来户，他们不应该在曼彻斯特生存。

两个球队的矛盾其实从这时就已经开始，后来逐渐演化成为了同城死敌。

歧视与困难阻挡不住纽顿-希斯队前进，他们既然敢于完全脱离铁路公司，就意味着已经做好战胜一切困难的准备。纽顿-希斯队在1892年申请加入英格兰足球联盟成功，正式参加了英格兰联赛，得到了发展的契机。

这一年，纽顿-希斯队按照联赛要求任命了俱乐部历史上第一位主帅（经理），他的名字是A.H-阿尔布特（Mr.A.H Albut）。1892年3月3日，纽顿-希斯队参加了英格兰联赛的第一场比赛，对手是布莱克本流浪者队。这场比赛共吸引了8000名球迷到现场观看，纽顿-希斯队临时租借的球场被球迷挤爆，门票收入就非常可观，足以支持球队初始阶段的生存。纽顿-希斯队的比赛质量不错，激起了观众的浓厚兴趣。他们勇于进攻的比赛风格也让球迷十分喜欢，苏格兰球员罗伯特-唐纳德森（Robert Donaldson）打入了俱乐部在联赛的历史第一粒入球。比赛打得无比激烈，进球很多，纽顿-希斯队最终以3比4惜败。尽管输球，但球队依然赢得了球迷欢呼。

纽顿-希斯队第一个联赛赛季成绩欠佳，最终排积分榜最后一名。他们在决定降级的附加赛上依靠顽强的斗志和难得的运气，最终一胜一平对手才得以留在甲级。1893年，纽顿希斯队把主场迁至银行街球场（Bank Street），希望这个更大的球场能够招来更多的球迷。但事实证明，这是一次噩梦般的迁址。球场可以迁址，原来的球迷可不能搬家，他们很难来到主场观战。一些不算忠诚的球迷开始转投他队。这个赛季球队的发挥不好，他们又一次在甲级联赛中陪坐末席，这次的保级附加赛可就没有那么幸运了，纽顿-希斯队0:2被利物浦队击败，最终狼狈降级。

是的，当年利物浦也是陷入降级危机，和曼联算是难兄难弟。

降级之后，纽顿-希斯队并未能强劲反弹，难有什么起色。球队实力在乙级联赛里也并非鹤立鸡群，并不能够随意地大杀四方。纽顿-希斯队到了1897年才获得升甲级的附加赛资格，但在附加赛中却输给对手，没能把握机会冲上甲级。此后几年，纽顿-希斯队一直在乙级联赛中游徘徊。

这个时期纽顿-希斯的球票销售不佳，他们一个新来乍到的外来户，自然很难吸引本地的球迷，而原来驻地的球迷则开始陆续流失。买票入场看比赛的球迷并没达到预期，而门票收入无法迅速增加，使得球队日渐困迫。银行街球场的高额租金加剧了收支矛盾，纽顿-希斯陷入了入不敷出的财政危机，他们在1900年时甚至已经到了破产的边缘，几经腾挪才幸免于难。1901年纽顿-希斯队仅获得了乙级联赛第10名，赢的场数居然还少于输的。他们的比赛质量也没有什么改观，缺乏激情，场面沉闷，观众寥寥，球队债台愈加高筑。

为了解决资金困难，纽顿-希斯队举办了一场拍卖。这一场拍卖会并没有拍出多少东西，但却引来了球队历史上关键的一位人物。

曼彻斯特当地的富商亨利-戴维斯（John Henry Davies）在了解球队历史之后深感触动，决定伸出援手，帮助球队渡过难关。戴维斯先生慷慨解囊，给球队注资2000英镑，并主动担任了俱乐部 ，承担起发展球队的责任。

新的 到来彻底改变了球队的命运，将球队带向积极的方向。戴维斯先生决心振兴球队，第一个大动作就是决定给球队改名。因为这时球队已经迁入曼彻斯特市区，再继续使用纽顿-希斯的名字已经不太合适，应该改用和曼彻斯特这个城市有更紧密关系的队名。

不叫纽顿-希斯队，那么叫什么好呢？

纽顿-希斯队最早希望更名为曼彻斯特中心队（Manchester Central），遭到了曼彻斯特市政府的冷漠拒绝，“代表曼彻斯特的球队已经有了，你们何德何能敢自称为中心？！”这背后自然有曼城队在作梗，他们作为城市社区里诞生的球队，当然希望能够独占城市资源，不愿纽顿-希斯队这种流浪球队使用如此“高贵”的名字，更不想让纽顿-希斯队虎口夺食，抢走本地球迷。纽顿-希斯队后来想改名叫做“曼彻斯特凯尔特人队（Mancheseter Celtic）”，这回跳出来指责的是苏格兰的凯尔特人队。有宗教背景的苏格兰凯尔特人队严厉反对纽顿-希斯队的“无礼”，认为这是对宗教的亵渎和冒犯。凯尔特人队的 沃夫瑞德直接上诉伦敦法庭，控告纽顿-希斯队的冒犯。在种种压力之下，纽顿-希斯队打消了这个念头。

到了1902年4月26日，一个球迷建议球队名字定为“曼彻斯特联队”（Manchester United Football Club），简称为“曼联”！

“曼联”！

这个名字就如同黑漆漆天空中的一道惊雷，照亮了球迷们迷茫的思想；这个名字就像是无声世界中的一记呐喊，激起了球迷们无比的热情；这个名字朗朗上口，简单直接，意义明确，直达人心，撼动了球迷的内心。如同天才的火花，闪耀着智慧的力量，这个名字别人挑不出一丝毛病，又让自己的球迷感受到其中蕴含的能量，蕴含着巨大的吸引力。这是一个美妙的提议，这是一个天才的想法！市政厅再也找不出毛病，球队就此顺利更名。

就这样，纽顿-希斯队正式改名叫“曼彻斯特联队”。

“曼联——曼彻斯特，联合起来！”这是一个多么激动人心的名字，这里面蕴含着有力的召唤，蕴含着强大的自信，蕴含着充沛的力量！这个名字指引了足球世界前进的方向，联合球员的力量，球迷的力量，球队的力量，联合一切的力量，向胜利的方向前进；这个名字意味着俱乐部上上下下都紧密团结起来，集合一切的力量去勇敢地战斗，顽强地战斗，夺取最后的胜利！

“曼联”，这是燃烧着激情的名字，令人充满自信的名字，让人充满力量的名字，这个名字将激励着球队义无反顾，勇于战斗，敢于胜利，这个名字必将响彻英伦三岛，响彻世界足坛！

曼联！着要有多么天才的灵感，才会想得出这个名字？第一个想出这个名字的人名叫路易斯-罗卡(Louis Rocca)，他是曼联最忠实的粉丝，正是他第一个提出这个绝妙的想法，建议纽顿-希斯队改名为曼联！

曼联在起名过程中结下了曼城和凯尔特人两个仇家。曼城作为竞争关系直接的对手毫不奇怪，毕竟他们以城市主人自居，当年就是一副有钱人奚落乡巴佬的嘴脸，并且生怕曼联抢走资源。远在苏格兰的凯尔特人队则因为宗教的特殊原因极端仇视曼联，仇恨一直延续至今，还因为弗格森身为流浪者球迷而变得更为深重。曼联在2006-2007赛季冠军联赛上和凯尔特人相遇，主场的凯尔特球迷摆出数字“8”的手势并且放声高歌，大肆讽刺曼联因为取名的“冒犯”而不得不连续登报道歉8次！

梁子早早结下，弗格森执教曼联之后仇恨变得更加猛烈。毕竟他们亲眼看到红魔复兴，无法阻挡曼联重新辉煌。对于弗格森来说，“曼彻斯特当然是红色的”、“曼联会让凯尔特人队认识什么才叫足球！”，这种植根于灵魂的思想，让他的球队永远记得自己的来源，永远充满斗志！

“曼联，我们就叫曼联！”无论是备受压迫还是遭遇阻挠，都要勇敢地吼出我们的名字。

曼联这个名字的艰难诞生，证明了伟大的名字总是非同寻常。正式定名曼联带来了好运气，就在1902年赛季，也就是球队改名的第一个赛季，曼联就在联赛里以11胜6平17负的成绩收官，以5个净胜球的优势力压切斯菲尔德队惊险保级！

定名曼联还带来了传奇名帅，厄内斯特-曼格纳尔在一年之后也来到了球队，为球队掀开了全新的一页，谱写了辉煌的篇章。

从纽顿-希斯LYR队的源头到曼联足球俱乐部的定名，这个俱乐部走过了异常曲折艰难的道路。这个奠基于曼彻斯特铁路工人团体的球队，有着英格兰西北环境特有的强韧，有着工人阶级强烈无比的斗争精神，拥有着独特的历史和独特的基因。铁路工人的团结与付出成就了球队的诞生，一开始就在血脉中打上了战斗的烙印。无论身处何地，无论飞翔还是堕落，无论是巅峰荣耀，还是底层挣扎，这个球队始终没有失去坚韧的灵魂，更没有失去战斗的信念。无论对手多么强大，这个球队绝不服输，绝不屈服于任何压力。这个球队总是不断在战斗，披荆斩棘，顽强前进，从来没有停止过脚步。这个发轫于工人阶级的球队无论是初始时的一无所有，还是颠破流离时代的挣扎求存；无论是无钱无物时的悲歌困顿，还是发展壮大时的备受阻挠，他们始终坚持战斗。即使降级打击无比沉重，即使历年沉浮无比坎坷，即使历经磨难面临绝境，这支球队的斗志依然如火焰一般炽烈，雄心依然如朝阳一般壮丽。这支球队始终没有失去他们的韧性和特质，这支球队始终在血脉中奔涌着战斗的激情。他们始终坚持战斗，无视一切困难，用勇猛和血性打出了一片天地，用热血与火焰写就了壮阔诗篇！

这个发轫于草根的球队，这支由工人阶级始创的球队，从成立之初就热血飞扬的球队，拥有着钢铁意志的球队，拥有战斗不止精神的球队，名字就叫做曼联！

曼联，我们就叫曼联！

第6章 曼格纳尔：一条咸鱼的逆袭

“曼格纳尔的履历：没有效力过职业球队，业余球员身份，两次执教职业俱乐部都导致球队降级，两次都被无情解雇，第二次还被指控行贿，连薪水都没有得到。除了曼联俱乐部 戴维斯，所有人的眼里他都是一条臭气熏天的死咸鱼，上上下下写满了失败两个字。”
——题记

从英甲降级之后的很长时间，曼联无论球队建设还是商业经营都陷入了困境，一直艰难求存。在没有得到戴维斯的赞助之前，球队差点连职员的工资都发不出，租借的球场租金也成为了沉重的负担。重新回到顶级联赛？创造球队的辉煌？这种愿望很美好，但现实却很尖锐，窘迫的处境让很多球员和球迷都失去了雄心壮志。

戴维斯的慷慨解囊让曼联生存了下来，他后续不断的注资让球队免受破产解散之灾，运营得到了初步的恢复，但球队还是需要时间振作。俱乐部在1902年正式更名为“曼联”这一年，战绩不佳的主教练詹姆斯-韦斯特（James West）离任。

球队选择谁来担任主帅？他能改变曼联的命运吗？能够将曼联带出泥潭吗？能够在曼联取得成功吗？

历史就是这么神奇，曼联真的就找到了这么一个神奇的教练。新教练接手曼联之后，顶着种种非议和压力，令球队奇迹般脱胎换骨，实力持续增长，一举杀入了甲级联赛。

从乙级联赛晋升到甲级，从差点破产解散到进入最顶级的联赛行列，这对于一直挣扎的曼联俱乐部来说已经是破天荒的成就！

这一切都是那么的不可思议，曼联球迷欣喜若狂！

让我们认识这样的一个名字：詹姆斯-厄内斯特-曼格纳尔（James Ernest Mangnall）。就是他在1903年的9月28日接任曼联主教练职位，开启了这一段传奇故事。

曼格纳尔加盟曼联之前的履历再普通不过，没有任何值得夸耀之处，反倒是执教成绩不佳而成为笑料。曼格纳尔的执教历史甚至可以用惨不忍睹来形容，在当时没有人会相信他能够成功，更没有人会相信他能够成为曼联历史上第一位创造奇迹的主帅。

曼格纳尔1866年1月4日出生于英格兰兰开夏郡的博尔顿，从小就热爱足球，曾在业余足球队当过门将，但因为能力和运气等多种因素限制，他一生都没有机会在职业球队效力。尽管如此，曼格纳尔从“球员生涯”退役之后依然没有放弃对足球的热爱，想继续留在足球届当一名教练，通过执教球队实现梦想。那个时代英格兰足球俱乐部刚刚兴起，很多球队并没有真正的专职教练，球队事务是由“秘书”来处理。随着比赛越来越多，竞争越来越激烈，球队的训练和战术部署开始需要专业的人才，原来在俱乐部统管一切的“秘书”逐渐回归行政领域，球队最核心的岗位——“主教练”开始出现。即使有的主帅当时还被称呼为“秘书”，实际上已经肩负球队训练、场上指挥、买卖球员等一系列职能。当年职业球队的主帅职位并非什么香饽饽，有些俱乐部甚至不给主教练单独开薪水。不仅如此，主教练还必须身兼多个岗位角色，责任繁多，需要处理各种各样的事务，很多时候更像一个各项全能的大管家。英格兰俱乐部主帅统管全面的“Manager”职位和称呼，也就由此而来。

曼格纳尔的足球教练生涯比球员生涯更为艰难，可谓一路满是荆棘，充满挫折。曼格纳尔执教的第一支球队是博尔顿队，那时候他才32岁，是个十足的新丁。从来没有效力过职业足球的曼格纳尔仅凭兴趣和热情来带领球队，很快就吃到了苦头。他缺乏威信，对战术和训练缺乏基础，对足球比赛的认知也显得浅薄。曼格纳尔在管理方面更是新人一个，处事十分青涩，指挥比赛甚至会手忙脚乱，不知所措。结果博尔顿队在1898至1899赛季战绩不佳，最终降级，他也被俱乐部无情赶走。第二年曼格纳尔转战伯恩利执教，结果还是狼狈收场。在伯恩利队时曼格纳尔努力地与球员打成一片，希望能够争取到更衣室的支持。但他的能力显然没有让球员们认同，他的执教思路、建队策略在大多数时间里也流于形式。曼格纳尔辛苦操练的阵型打法没有得到有效执行，没人听他的，就像当时的球员所质疑的“他自己都没正式踢过职业比赛，怎么会懂得指挥别人踢球？”

曼格纳尔在伯恩利的执教最终也是以降级、下课收场，比这种失败后被扫地出门的结果更不堪的，是曼格纳尔遭遇了诚信方面的质疑，伯恩利队在他执教期间爆出了“行贿”丑闻，门将汉密尔顿被查出向诺丁汉森林的球员行贿。最终伯恩利队被扣掉联赛积分，汉密尔顿则被禁赛一年。媒体迅速将怀疑指向曼格纳尔，认为行贿是他授意指使的。最终导致曼格纳尔也被调查。

曼格纳尔努力反驳，调查最终没有证据证实曼格纳尔指使，但他被伯恩利队无情炒掉，拿不到合同的薪水和违约金。他是球队唯一拿不到薪水的职员，下场比汉密尔顿还要悲惨。

“英格兰甲级联赛主教练最大的笑话是谁？”

“曼格纳尔！”

“一个冲动的毛头小青年，毫无职业足球经验的新丁，正在表演足球历史上最大的闹剧！”

“曼格纳尔还会东山再起？不可能，还敢信任他的俱乐部绝对是犯傻了......”

......

不绝的讽刺和嘲弄充斥了英格兰足坛，几乎所有的人都已经将他盖棺论定，认定他是一个失败的废物，无能的家伙！

连番打击让曼格纳尔深感耻辱，也让他坚定要取得成功的信心。

时间到了1903年9月，曼联宣布曼格纳尔成为了新任主教练。

当时的曼联和曼格纳尔可谓同病相怜，曼联内外交困，差点就陷入了破产解散的绝境。啤酒厂老板戴维斯雪中送炭，给予大量的资金支持，让俱乐部生存下来。戴维斯成为俱乐部老板之后球队主帅离任，他慧眼识珠，看中了落魄的曼格纳尔。而赋闲在家的曼格纳尔也非常迫切需要这样的一个机会。于是，曼格纳尔就这样成为了曼联俱乐部更名之后的第一任主帅。

这一年，曼格纳尔37岁。

曼格纳尔执教曼联之后，一切都发生了不可思议的变化。此前两次接近耻辱的执教经历，反倒成为了曼格纳尔逆袭的最佳磨刀石。在戴维斯的支持下，曼格纳尔为曼联带来了不少球员。这些球员尽管有些名声不够响亮，但实力强劲，验证了曼格纳尔犀利的眼光。曼格纳尔带来的球员中有4员大将，分别是门将哈里-莫格尔、中场查理-罗伯茨、迪克-达克沃思和前锋查理-萨加。莫格尔身高188cm，臂展长，弹跳好，身体条件很出色，场上表现也很冷静。他本来是南安普敦的门将，受到当时主力英格兰国门杰克-罗宾逊的压制，少有出场机会，因此选择加盟曼联。莫格尔职业生涯共为曼联出战264场，是曼联名副其实的钢铁长城，也是夺取联赛冠军的大功臣。曼彻斯特当地“户口本”达克沃思在235阵型的三中场里居右，他本来是踢中锋的，但曼格纳尔发现他具有更强的组织能力和正面突击能力，于是让他回撤踢中场，就此锁定这一位置。查理-罗伯茨是达克沃思的好搭档，坐镇后场，主要负责拦截防守。罗伯茨攻守兼备，速度很快，传球、抢断、插上助攻......样样俱佳，具有强大的气场与杰出的领袖才华。罗伯茨加盟曼联以后很快就成为了队长，是球队在比赛中的指挥官。他们两人加上曼联原有的阿历克斯-贝尔，组成了实力强劲的三中场。贝尔原来是踢前锋位置的，曼格纳尔将他改为打左中场位置。贝尔跑动积极，技术出色，善于接应和协防。这三人后来被称为英乙联赛最佳中场组合，对曼联冲甲发挥了非常重要的作用。

曼格纳尔引入多名实力球员，迅速地提升了曼联的战斗力。除了引援，曼格纳尔在日常训练中非常投入，战术上也善于动心思，很好地总结了自己的失败教训，也认真学习一些教练和球队的有效打法。曼格纳尔非常务实，讲究细节，不像其他教练一样任由球员在比赛中自我发挥，任由球队打哪算哪，完全依赖球员个人能力决定比赛。他强调团队作战，注意整体配合，发挥配合的威力，讲究偷袭、反击的实效。曼格纳尔的战术思想非常务实，一切以胜利为目标，经常会在对敌时安排退守来迷惑对手，哪怕防守反击的场面不好看，只要赢球就行。这种极为功利的打法曾经被球迷尖锐批评，但他丝毫不为所动。曼格纳尔说：“谁都希望球队强大，见谁灭谁。谁都知道进攻会令球迷兴奋，轻松碾压对手最开心。我们也很想达到那种水平，但现在的实力并不足以支持，如果我们盲目进攻，估计会死得很惨。我们必须找到攻守平衡之道，必须依靠整体来和对手抗衡。”

“我需要赢球，我可以不要场面，胜利是我优先考虑的事情。”曼格纳尔的坚持得到了戴维斯的支持。尽管那个年代大部分英格兰球队都踢硬邦邦的足球，进攻、对抗、互捅，少有龟缩防守的，但曼格纳尔坚持追求胜利，宁愿放弃场面和过程。

这与球迷要的场面有冲突，一度被很多球迷抵制，但曼格纳尔坚持。

曼格纳尔有过惨痛教训，深刻认清了竞技体育一切要以成绩说话的道理。曼联实力孱弱，不允许和对手对飙互捅，必须长时间去打磨球队，提升战斗力。他非常坚持球员训练要抓好对抗，立足于体能和整体。曼格纳尔认为球员必须要强壮的体格，勇猛的斗志。曼格纳尔因为时刻盯紧球员的训练，丝毫不允许球员放松，一度被称为“训练狂魔”，球队的训练时间远超其他球队，球员被操练得苦不堪言。

在各种细致准备和艰苦训练的磨砺之下，曼格纳尔的曼联稳定地提升实力。曙光很快来临，球队连续在1903-1904、1904-1905两个赛季获得乙级联赛的第三名，冲刺甲级联赛只剩下一层窗户纸。到了1905至1906赛季，曼格纳尔终于收获硕果，曼联稳扎稳打，步步为营，在联赛里取得了23胜11平8负的战绩，以联赛排名第二的优异成绩顺利晋升甲级联赛。

就这样，曼格纳尔将曼联从乙级联赛带到了甲级。

曼联在足总杯的表现也非常出色，他们以乙级球队的身份抗衡甲级列强，历史性地杀入了足总杯的8强。

曼格纳尔赢得了与命运交战的第一场胜利。曼格纳尔开始被媒体称为有能力的、成功的主帅，而不是一无是处的loser。

但是，曼格纳尔的逆袭不仅于此。

第7章 勇夺联赛首冠

曼格纳尔的伟大不仅仅在于他把球队从乙级带到甲级，而是带领曼联夺得了甲级联赛冠军。从乙级到甲级，从保级到夺冠，曼格纳尔的能力是卓越的。正是他的杰出贡献，让曼联从一支平凡球队晋升到豪门的行列，成为了联赛的顶级强队。
——题记

在曼联拼杀乙级联赛之际，英格兰足坛爆出了一件大丑闻，“褐色信封事件”。

这是直接影响到后来足坛格局，并且震动社会的大丑闻。

这一切要从英国政府当时的“限薪令”开始说起。当年英国政府反对球员职业化，采取限薪手段来限制球员收入，目的是使职业球员和普通工薪阶层一样。英国政府规定球员最高工资不得超过周薪4英镑，休赛期间不得超过3英镑。

很难评论英国政府的限薪令是否正确，但英格兰足球各个俱乐部和球员对此非常不满，多次提出反对意见。英国政府不为所动，有些俱乐部就铤而走险，暗箱操作，最典型的反面例子就是曼城队。

曼城队当时有市政厅支持，财力雄厚，目标远大，认为英国政府的限薪令是一项坏政策。于是他们为了吸引实力强劲的球员加盟而不惜违规，打破限薪令的标准。曼城先向球员许诺远超限薪令要求的薪水，吸引他们加盟。在实际操作中曼城明面上按照标准发放周薪，私底下却用“褐色信封”额外给球星们发钱。这些信封里分别装着6英镑到7英镑的巨款不等，严重超过了政府规定的限薪。最夸张的是大明星梅瑞迪斯的信封，里面甚至藏着20英镑的巨款！

事件在1904年被全面曝光。媒体通过线人找到了藏钱的信封，以及球星们谈论信封金额的录音，连带着还有其他各种证据细节都被公诸于众。一时间舆论汹涌，政府被激怒，民众更是强烈炮轰，认为其中涉及不当利益和利益输送。英格兰足总怒火如炽，以雷霆手段处理整个事件，严厉打击违规的俱乐部。曼城队俱乐部几乎所有成员都被卷入了丑闻，主力球员更成为了主角。英格兰司法部门对事件展开了涉嫌贪腐的调查，连续带走多名涉事的人士。事件一直到了1906年11月才告一段落，英足总开出了严厉的罚单。曼城被严厉处罚，超过最高周薪的17名球员被勒令立即离开曼城，终生不能为曼城效力。负责操作事件的俱乐部管理层和财务人员被高额罚款，勒令不能再进入足球行业。曼城俱乐部同时遭受多项处罚，唯一值得幸运的还是得以保留联赛资格，但市政厅的人脉和资源就此一去不返。

这个事件后来就被称为英格兰足坛“褐色信封事件”，影响十分深远。尽管现在球星的高额收入非常常见，但一些涉嫌违法特别是偷漏税的安排，依然会被媒体和民众诟病。直到今日，英格兰媒体依然会用“褐色信封”来指足坛和其它领域背后的违法交易。

丑闻事件的打击是严重的，曼城在大棒之下元气大伤，球队上下凄风冷雨，惶惶不可终日。涉案的球员背着丑闻的骂名如鸟兽散，一些未受调查的曼城球员也纷纷离开。

这是1906至1907赛季发生的事情，正是曼联升上甲级联赛的第一个赛季。足坛风暴对很多俱乐部来说是一场大地震，但对刚刚升上甲级联赛的曼联来说则是个天赐良机。曼联俱乐部依赖戴维斯支持，球员薪水安排更为稳健，不会像曼城那样违规操作，自然对这个丑闻事件免疫。积极进取的曼格纳尔先下手为强，很多球队还在观望的时候，曼格纳尔不等处理决定公布就开始行动。曼格纳尔果断地建议球队提前接触那些污点球员，实施大规模抢人的计划。

为了实现目标，曼格纳尔亲自去见各个目标球星，代表曼联表达了极大的诚意。曼格纳尔对曼城阵中的灵魂人物梅瑞迪斯垂涎三尺，他鼓动俱乐部开出顶薪去引入这个问题球员，丝毫不顾忌这种丑闻事件是否会影响球队声誉。

受到英足总调查的梅瑞迪斯等球星本来还惶惶不可终日，接收到曼联的善意之后，几乎毫不犹豫就接过了曼格纳尔递来的橄榄枝。而在引进梅瑞迪斯之后，曼格纳尔继续行动，将多名被清洗的曼城球员收入囊中。

梅瑞迪斯的加盟让曼联如虎添翼。梅瑞迪斯是享誉英伦三岛的足球巨星，有“威尔士魔术师”之称，天赋异禀，不仅脚下技术高超，擅长边路突击，经常在右路如入无人之境，还有强大的射门能力，摧城拔寨如同砍瓜切菜。梅瑞迪斯身材高大，身体强壮，长得十分阳刚健壮，带有独特的英格兰人的魅力。他性格积极，为人风趣，口才了得，非常幽默健谈，常常会让球迷和记者如痴如狂，独具巨星风采。

梅瑞迪斯彻底改变了曼联队的风格，他华丽的技术和出色的意识，已经强壮的身体，彻底改变了曼联的战术打法。梅瑞迪斯带来了细腻的传接，默契的配合，顺畅的组织推进，完全改变了曼联之前只会凶狠拼抢，没有技术含量的粗暴形象。他为曼联引来了极高的人气，吸引了越来越多的球迷。

梅瑞迪斯之外，从曼城加盟到曼联的另外三名球员分别是赫伯特-布尔格斯，阿历克斯-桑迪-特恩布尔和詹姆斯-班尼斯特。布尔格斯踢左后卫，虽然身高只有1米65，但体格非常强壮，防守意识也很棒，足以在后防线上独当一面。班尼斯特踢的是右内锋，与右边锋梅瑞迪斯是一对默契的搭档，在挚友的配合支持之下经常上演横扫对方左路，势如破竹地闯关成功的戏码。而桑迪-特恩布尔则同样是一名魅力十足的球员，他司职左内锋，极为擅长头球，脚下功夫也相当出色，门前威胁巨大，极为善于抓住机会抢点破门。

曼联升入英甲的第一个赛季目标明确，就是要保住甲级资格。这个任务并不难完成，联赛开始之后整个足坛就进入了大动荡，曼联则在联赛中稳扎稳打，熟悉各路对手的同时也扎实地拿分，早早地保级成功。最终，联赛结束，曼格纳尔带队取得了联赛第八的成绩。

曼格纳尔当然不会满足第八，球队摩拳擦掌，准备在新的赛季里大干一场。

同样渴望成功的俱乐部 戴维斯给曼格纳尔极大的支持，他满足了全部的引援要求。除了从同城死敌那里挖墙脚之外，曼格纳尔还找来了另外几位关键球员。左边锋乔治-沃尔速度快、技术好，与喜欢过人，技术华丽，传中精准的梅雷迪斯不同，他喜欢射门，力大无穷，堪称对手门将的噩梦。乔治-沃尔一共为曼联出场316次，贡献了98粒进球，是曼联历史上响当当的传奇前锋。詹姆斯-特恩布尔则在1907年夏天加盟，这个和与桑迪-特恩布尔同名但没有任何关系的球员是一名中锋，他取代了阿历克斯-门基斯的主力位置，使得曼联实力得到了进一步的提升。

这些球员加上原来的后卫迪克-霍尔登等人，组成曼联1907年夏天的主力阵容。这几乎已经算是曼格纳尔完全重建的一支球队，他们注定将名垂史册。

时间终于到了1907年9月，1907-1908赛季的英甲联赛正式拉开帷幕。

曼联打出了梦幻般的开局：14战13胜，从第5轮起一口气连赢了10场！首战曼联做客挑战劲旅阿斯顿维拉，开场第4分钟沃尔便接班尼斯特的助攻首开纪录，下半场梅雷迪斯又梅开二度，最终曼联4比1轻取对手，赢得开门红。第二轮回到主场，曼联遭遇日后的百年宿敌利物浦。当时利物浦已经夺过两个英甲联赛冠军，而曼联还属于甲级联赛的新兵，实力看上去很悬殊。比赛在球迷几乎挤爆的银行街球场进行，曼联锋线大放异彩，进攻火力十足。桑迪-特恩布尔上演帽子戏法，沃尔奉献1球2助攻，红魔最终4比0横扫对手！第三轮曼联主场2比1击败米德尔斯堡，随后第四轮则做客同一个对手，米德尔斯堡送给曼联赛季首场失利。从第五轮开始曼联打出了一波惊人的10连胜，曼格纳尔的球队抢得了积分榜榜首位置，一举成为夺冠大热门。这10场比赛里红魔所向披靡，火力全开，打入惊人的37球，其中在圣詹姆斯公园6比1大胜卫冕冠军纽卡斯尔一战更是震撼了整个联盟，堪称曼联赛季代表作，球队历史上的经典。在这场6球血洗卫冕冠军的关键之战中，梅瑞迪斯再现英雄本色，不仅打入1球，还上演助攻帽子戏法，在前场成为进攻的统帅，直接以一己之力将纽卡摧毁。到了1907年11月23日曼联主场4比2战胜阿森纳，这场轮到了桑迪-特恩布尔神威凛凛，所向无敌，独自上演“大四喜”，毫无悬念地将兵工厂击溃。曼联攻击群摧城拔寨的锋锐令人恐惧。

曼联的10连胜纪录在客场被谢菲尔德星期三队终结，但缓过气来之后，曼联又打出了一波7轮不败（5胜2平）的优异战绩。打完22轮后曼联领跑积分榜的优势进一步扩大，坚定地迈向了冠军巅峰。

本赛季曼联与曼城的德比大战引发了狂热关注，尽管曼城的仇恨心理更强，报复的欲望也更炽热，但曼联丝毫不惧。比赛开始之后，曼联迅速占据主动，发动猛烈攻势。沃尔率先为曼联取得领先，梅瑞迪斯用秀丽脚法开出任意球，桑迪-特恩布尔头球破门，随后桑迪-特恩布尔在下半场梅开二度，帮助红魔锁定了胜局，曼城只是由比尔-埃迪打入挽回颜面的一球，最终狼狈败北。本场比赛曼联遭遇了对手狂暴的敌意，比赛打得异常激烈。梅瑞迪斯和队友几乎都遭到对手报复性的犯规，但曼联球员也不是软蛋，同样还以颜色。激烈的对抗中，桑迪-特恩布尔在下半场领到红牌被罚下，但曼联依然强悍地干掉了对手。

德比大战的4天后，曼联在圣诞节当天迎战争冠对手伯里。这场比赛红魔2比1取胜，从而在少赛1场的情况下领先第二名纽卡斯尔9分。

进入1908年之后曼联主场1比1逼平了纽卡斯尔联队，连续以1比0的比分小胜贝利、切尔西和伯明翰，保证了积分领先的优势。尽管3月25日曼联客场4比7惨败于利物浦脚下，遭遇赛季的最大打击，但曼联的夺冠征程依然延续，并没有被蒙上阴影。曼联随后对阵谢菲尔德星期三和布里斯托尔的比赛里取得了1胜1平战绩，顺利摆脱困境。曼联在第32轮出征古迪逊公园球场挑战埃弗顿，临时担纲中锋的豪尔斯上半场为球队取得领先，下半场埃弗顿顽强扳平后，桑迪-特恩布尔打进关键的点球，帮助曼联再次领先，最终沃尔的进球帮助曼联锁定3比1的胜局。

这一战决定了冠军归属，曼联提前了6轮，以巨大的优势夺得了联赛冠军！

胜利的消息传来，全城欢庆，球迷疯狂庆祝，整个曼彻斯特被红色淹没。

曼联获得了球队历史上的第一个顶级联赛冠军，这是曼联建队以来获得的最伟大成就！

这个联赛冠军对于曼联来说极其重要，从1878年建队到1908年，球队整整努力了30年，付出了无比艰苦的代价，才夺得俱乐部历史上第一个顶级联赛冠军！历经30年的砥砺挑战，曼联终于站在了顶级联赛的巅峰，以联盟霸主的地位踏上了强队之路。

鱼跃龙门，一飞冲天，曼联全队都付出了百倍千倍的努力。球队投入惊人，资金支持到位，管理层更是运筹帷幄，勇猛精进。而主帅曼格纳尔更是居功至伟，他和全队齐心协力，艰苦卓绝，努力奋斗，顺利夺取了伟大的荣誉！

首夺冠军，曼联开创新的历史，成为真正的强队，球队上下充满自豪和信心，即将迈向豪门之路。

传奇性的夺冠，曼格纳尔登上了个人荣誉的巅峰。从乙级联赛的挣扎，到一路杀入甲级，再到登顶联赛第一的王座，曼格纳尔打破了一切的不可能。他就像施展了神奇的魔法，带给曼联脱胎换骨的变化，打造了一支笑傲足坛的劲旅。无论之前如何含辛茹苦，无论拼搏得多么艰难，无论外界的压力和批评有多大，曼格纳尔真正让曼联向豪门球队前进。这个冠军是对球队实力的奖赏，也是曼格纳尔执教的褒奖，更是曼联成长为豪强的坚实见证。

从夺冠的征程吸取力量，曼联不再缺乏自信和勇气；用犀利的进攻登上顶峰，球队从此就以主动进攻为荣。顽强战斗的传统，自信豪迈的胆气，主动进攻的取向，构成了曼联的历史底蕴，一个超级豪门的基因密码。

从此之后，曼联开启豪门的征程。

第8章 建造老特拉福德球场

“建造一座球场，使它配得起曼联这个俱乐部。”
——题记

曼联夺得建队以来首个顶级联赛冠军，俱乐部上下欣喜若狂。曼格纳尔踏上了职业教练的人生巅峰，俱乐部 戴维斯也实现了诺言。夺冠一刻，俱乐部全体和所有的球迷都兴高采烈，欢欣起舞。球队乘坐马车巡游了整个曼彻斯特市，举行盛大的夺冠庆典，不知道有多少球迷醉倒在歌声中，醉倒在欢笑里。

曼联随后以联赛冠军身份参加了第一届慈善盾杯比赛。曼格纳尔的球队在比赛中与女王公园巡游者队打平，重赛时吉米-特恩布尔上演帽子戏法，帮助曼联4比0大胜对手，获得了冠军。

曼联夺得联赛冠军和慈善盾冠军，得到了越来越多球迷的喜爱。俱乐部 戴维斯作出了一个伟大的决定，那就是兴建一座超级球场作为自己的主场！曼联一直租用球场踢比赛，很长一段时间是用银行街球场作为自己的主场。在那里，主场的气氛很难营造，场地条件也不好，除了经常被其他球队投诉，也不利于自己的发挥。戴维斯在球队升上甲级联赛之后，就开始构思建设一座球场。球队夺得联赛冠军和慈善盾冠军，更是刺激了戴维斯的雄心壮志。兴建新球场的构思很快付诸行动，雄心勃勃的俱乐部，意气风发的 ，让建造工程立即提上了日程。资金不足？戴维斯自掏腰包，用自己曼彻斯特酒业公司名义买下了布历奇伏特运河附近老特拉福德区域的一块土地，开始筹资兴建球场。曼联当时的营运情况并不乐观，俱乐部刚刚走向良性循环，还无力负担巨额的建设费用。戴维斯豪气十足，当场宣布自己公司承担全部建设费用！

万事俱备，球场在1908年开始计划施工。戴维斯找到了著名的建筑师阿奇博尔德-利奇（Archibald Leitch）负责设计。阿奇博尔德-利奇是当时享誉英伦的设计师，特别擅长运动场等大型建筑的设计。这位苏格兰的建筑师不负众望，他给老特拉福德球场设计了一种特别形式，把球队与铁路系统的渊源以及关联完美地结合了起来。

球场的建设并不是一帆风顺，而是颇多波折。即使面临巨大的资金压力，雄心勃勃的戴维斯一开始就将球场容量目标定为10万人。这样的目标让阿奇博尔德-利奇的设计才华得以完美施展。尽管建设过程中遭遇了成本上涨等问题，但球场的建设一直如期推进。这个球场从一开始就吸引了英格兰足坛所有人都目光，巨额的预算、惊人的花费令曼联被人戏称为“富豪联队”，其他球队的艳羡之意简直溢出天际。

1910年2月19日，坐落在老特拉福德的新球场正式落成启用。这是值得曼联俱乐部铭记的一天，曼联俱乐部的伟大雄心在这一刻展现在所有人面前。这一座气势恢宏、庞大无比的足球场，无论从尺度上还是气势上都冠绝英伦三岛，球场场地面积就达到7140平方米（68米×105米）。是当时全英格兰俱乐部中最大的专业球场，规模远超同城对手以及首都的各个球队。

老特拉福德球场启用的第一场比赛是曼联对阵利物浦，两支曾经夺得过联赛冠军的劲旅为新球场揭幕。这场比赛让设计初始容量8万人的球场座无虚席，让人第一次认识到曼联的强大魅力。巧合的是就在这场比赛的两天之前，曼联原来的主场银行街球场突发意外，老式木质看台被强风刮倒，这可能冥冥中注定曼联更加适合他们的新家。尽管曼联在新主场揭幕战中以3比4输给了第一个来访者利物浦队，未能以一场胜利来为球场剪彩。但相对于球场落成，比赛胜负已是小事。曼联新主场的启用吸引了数以万计的球迷，见证了这个伟大的历史时刻。很多没有买到票的球迷甚至采用各种办法潜入进来，实在没有渠道的就聚集在球场大门的广场上，等待着赛后球场的开放时间，就为了见识新球场的盛况。期待已久的曼联球迷没有失望，这一座崭新的球场就像一个充满力量的巨人，屹立在布里奇伏特运河之畔，雄踞在铁路之上，肃然地注视着每一个前来的访客，让人不由自主地感受到肃穆和庄严。新球场独特的设计包括用钢铁悬臂支撑看台，能够在任何时候进行灌溉和及时排水的草坪，并且使用了有利于以后扩建的多重复合结构。这些设计让球场充满了未来的成就感。球场规模宏大，设施完备，气势雄伟，庄严瑰丽，让每一个光临球场的球迷心生惊叹。

英国《体育编年录》热情赞扬老特拉福德为“最帅气、最宽敞、最醒目的球场。世界上没有任何一块足球场可以和老特拉福德相提并论。这是曼彻斯特的荣誉，这是曼联队充满激情的所在，球员登场比赛会有无穷的动力，感到无比的骄傲。”

足球评论家们则难得取得一致共识，“这座伟大的球场得以落成和投入使用，是英格兰足球历史上的伟大成就，标志着曼联正式成为英格兰足坛的豪门。”

一位曼联球迷的留言写得恰如其分，“只有这一座球场会让你直接想到这个俱乐部，会让你爱上这个球队，那就是老特拉福德球场。”

正式启用之后，老特拉福德球场就成为了一个完美的舞台，一个曼联队展现斗志和激情的最好舞台，也是球队与球迷美好互动的最好空间。

雄伟壮观的球场匹配着联赛冠军的荣誉，曼联在这里不断前进。除了联赛冠军，同时还有足总杯冠军、慈善盾冠军、联赛杯冠军、欧冠冠军等等来为这个球场增光添彩。随着发生的传奇故事越来越多，随着经典的历史片段不断沉积，随着球队不断战胜挑战，取得伟大成就，老特拉福德球场成为了足坛中极负盛名的“梦剧场”，成为了曼联球迷心目中的圣地，成为了曼联球迷见证奇迹发生的地方。而对于很多来到这里作客的球队而言，这座球场却更像是一个魔鬼城堡。

这个伟大的球场在设计和建设时就预留了扩容与改造的空间，可以持续进行升级。投入使用之后，老特拉福德球场迅速吸引了众多球迷，让曼联的影响力开始扩大。而球迷的增多也为球队添加了更多的战斗力，让球队更能发挥出主场优势。投入使用之后，老特拉福德球场成为了英格兰最好的球场之一，无论是设施还是管理。这座伟大的球场经过了战火洗礼和安全改造，不断重修和扩建，观众数量也逐次升级到了现在的76000人的超大规模，并且还准备继续扩建，最终达到原先设计的10万人容量，成为英格兰最大的球场。老特拉福德球场的持续扩建和曼联不断前进的历史相互印证，是曼联持续进步，不断实现越来越恢弘的理想的强大助力。

得益于戴维斯和设计者的先见之明，老特拉福德球场在最早买地和设计时就考虑到容量和交通问题。即使后来历经多次扩建和改造，曼联始终可以坚守在这座球场，和梦剧场一起战斗，没有搬迁的痛苦。曼联在发展壮大之路上早早排除了麻烦，老特拉福德球场在选址时已经考虑周全，不需要像其它豪门一样另行选地新建。

曼联兴建老特拉福德球场展现了无以伦比的雄心，他们的理想是如此的高远，如此伟大，必须要建筑一座壮丽的球场来承载这些梦想。老特拉福德球场就是响应了这个诉求，最终也是以雄视英伦的姿态兴建落成，震撼了整个足坛。

随着老特拉福德球场的建设与落成，曼联从此真正成为了一个豪门球队。

老特拉福德球场紧鼓密锣地建设之际，曼联也开始了新赛季征程。1908至1909赛季开始，卫冕联赛冠军的红魔开局打出了一波7轮不败，6胜1平的战绩也让曼联积分一度领跑群雄。但曼联第8轮被劲旅阿斯顿维拉队3比1击败，之后遭遇了4轮不胜，其中还有一场1比6大败给桑德兰。这几场比赛令曼联元气大伤，被争冠对手迅速拉大了距离。特别是在1909年1月底曼联被利物浦3比1击败之后，联赛陷入了崩盘状态。球队在最后15轮比赛中仅仅赢下一场，输掉了其中的10场！最终曼联只获得了联赛第13名，冠军被纽卡斯尔联队夺走。

联赛卫冕无望，曼格纳尔率队全力冲击足总杯冠军。曼联先后淘汰布莱顿、埃弗顿、布莱克本、伯恩利和纽卡斯尔，与布里斯托城会师决赛！在决赛里桑迪-特恩布尔以钢铁般的意志战胜了伤病，在第22分钟打进了全场比赛的唯一进球，帮助曼联夺得历史上首个足总杯冠军！

联赛冠军、慈善盾冠军、足总杯冠军，曼联在英格兰足坛卷起来一阵猛烈的旋风，成为了当时最成功的球队之一。

曼联到了1909-1910赛季状态起伏，球队实力并没有得到增强，在联赛最终仅仅排名第5，未能冲击冠军。足总杯比赛则在第一轮就被伯恩利队爆冷2比0击败，卫冕征程戛然而止。到了1910-1911赛季曼联卷土重来，再次展开对冠军的争夺。已经连续两年未能在联赛夺冠对曼联而言是巨大的压力，曼格纳尔在更衣室给全队打气，“我永远都相信你们会实现梦想，我们的目标将是这个赛季的冠军，为此我们需要不顾一切，需要牺牲无谓的休息和闲余时间，全队一起集中训练，真正提升自己。”

憋着一股劲的曼联充满了争冠的斗志，踏上艰苦征程。这个赛季曼联实力不俗，但不像第一次夺冠那样超出各路对手太多，可以轻松地一路平推，最终砍瓜切菜那么顺利地提前夺冠。曼联在联赛开始阶段全力以赴抢开局，前8轮里7胜1负算是打出良好的开局，领跑积分榜。在第10轮被米德尔斯堡队击败之后，球队整体实力起伏不定，心态则受到了冲击，还出现了各种伤病，曼格纳尔不得不开始艰难地调整状态。曼联本赛季主力阵容依然是夺冠的老班底，很多球员职业生涯巅峰期已过，他们在漫长赛季里饱受伤病影响。艰难时刻，曼联更衣室里大家的凝聚力更加强，顽强奋斗的意志也让所有球员都咬牙坚持，展现了功成名就的老球员身上所罕见的韧性和战斗精神。这个赛季曼联争冠有个强大对手维拉，他们从第11轮开始就紧追不舍，一直到倒数第二轮比赛时他们还在主场4比2击败曼联，将联赛冠军归属的悬念一直保持。曼联到最后一轮面对桑德兰，这是一场决定夺冠与否的决战，击败对手就能登上冠军之巅，但一旦不能取胜就要看其他比赛结果。曼联将士三军用命，全力以赴投入到决战之中，在夺冠收官战牢牢把握住了自己的命运，攻击群光芒四射，前锋哈罗德-豪斯独中两元，曼联最终干净利落地以5比1拿下了对手，积分比维拉队超出1分夺冠！

曼联一路砥砺前行，战胜无数的困难，令人信服地赢得了联赛冠军！

夺冠之后，曼联在慈善盾比赛中以8比4狂胜斯文顿城队，豪斯在比赛中打入6个进球，再次成为夺冠的最大功臣！

曼联历史上的第一次巅峰时刻就此降临——红魔5年内夺得2次联赛冠军、1次足总杯冠军、2次慈善盾冠军。

曼联在联盟中霸气肆意，成为名副其实的足坛豪门。曼格纳尔取得的成功令人尊敬，他的球队成为了英伦三岛中最引人注目的劲旅，打法进取，进攻积极，进球多多，场面刺激，越来越赢得球迷热爱。

曼联，一个王朝的雏形隐约可见。

第9章 黑暗里的坚持

“曼联打造红色王朝的美梦并没有成真，主帅决绝出走，球队重建断层，曼联陷入了困难。随后就是风云激荡的岁月，曼联风雨飘摇地连续遭遇降级的打击，甚至再次面临破产危机。”

——题记

曼联红色王朝的梦想并没有得到实现，球队老龄化严重，青黄不接，无法处理好这个难题的球队实力迅速下滑，曼联遭遇了更多的挑战。

曼联在1910-1911赛季夺冠，球队的主力们几乎已经奉献出了所有。球队阵容老化严重，面临更新换代的挑战。1911年的时候比利-梅瑞迪斯已经37岁，桑迪-特恩布尔更是已经39岁，其他球员也都年事已大，球队必须要引入新鲜血液。
在这个关键时刻，曼格纳尔和 戴维斯的意见出现了分歧。曼格纳尔坚持要卖掉队长，但戴维斯却认为应该拒绝，因为队长是俱乐部的旗帜，不能如此对待。老板与主帅的严重分歧，最终使球队的重建工作受到了影响。

到了1911-1912赛季，曼联没有继续高光表现，反倒由盛而衰。球队不仅没能卫冕联赛冠军，杯赛也没有得手，联赛最终积分仅仅排在第12位，联赛获胜的场数还没有失利的场数多，多数比赛质量都不好，表现得很低迷，场面缺乏激动人心的时刻。不仅如此，曼联在足总杯比赛也提前铩羽，未能夺冠。

大失所望的球迷指责俱乐部失去了雄心和斗志，他们尖锐批评主帅曼格纳尔引援不力，赛季前准备不佳。曼格纳尔十分愤怒，断然在这个赛季末段辞职，转投曼联的邻居兼死敌曼城。

曼格纳尔如此“决绝”的背叛，让他的曼联传奇在最后一段留下了遗憾。曼格纳尔之后，本特利被邀请担任曼联的新主帅。他努力工作，带领曼联在1912至1913赛季取得进步，联赛成绩有所好转，排名回到第四。但本特利的执教并未能够扭转乾坤，曼联在1913至1914赛季又掉到了积分的第十四位。曼联到了1913-1914赛季实施管理层改革，俱乐部在1914年12月正式将秘书和主教练的角色分设，本特利成为全职秘书，而约翰-罗布森成为主帅。

罗布森的上任并没有能够扭转球队的颓势，俱乐部陷入了无奈的挣扎，最后仅以1分优势避免降级。

曼联从冠军顶峰滑落，但人们已经无暇顾及足球。第一次世界大战在1914年爆发，英格兰被迅速卷入了漫天战火。烽烟遍地，战争带来死亡威胁，迫使人们流离失所。战火阴影之下，英格兰足球联赛停办，一切都进入战时状态。但即使在战火纷飞的危险下，足球的魅力也无法阻挡，各个地区赛事依然在举办。因为球员们参军入伍而失去了大部分主力的曼联在兰开夏郡的锦标赛中踢了四个赛季，将职业俱乐部的火种保留了下来。

炮声隆隆，桑迪-特恩布尔和不少曼联球员都加入军队为国作战。战争是冷酷无情的，特恩布尔在1917年一场发生在法国的战斗中身亡，曼联失去了一位世纪之初的球队英雄。随着战争的继续进行，多名曼联球员也壮烈殉国……

战争结束之后，英格兰全境都佩戴上虞美人花来悼念战争英雄。这种习俗也进入到了足球比赛。当比赛日和战争相关联起来之时，无论是球员、裁判、教练还是球迷，全场安静默哀，人们在自己上衣胸口佩戴上美丽又坚韧的虞美人花，悼念那些为了国家付出生命的英雄。

精彩的技艺、出众的才华、闪耀的光芒、远大的梦想，在战争的死神面前如此无奈，花样的年华、潇洒的艺术、精妙的配合、欢笑的团队，在冰冷的子弹面前如此脆弱……

第一次世界大战在1918年底结束，足球重新回到了人们的生活。1919年8月英格兰足球联赛重启，甲级联赛扩大到了22支球队。曼联在联赛开始首轮对战德比郡队。这一场比赛让人感慨万千，曼联的首发里除了两名踢过1914-1915赛季的旧将，其余都是新面孔，而对手则全部都是新人。赛前全体肃立，纪念因为世界大战而牺牲的战士和无辜死亡的平民。哀乐声中，曼联的球迷想起了传奇的特恩布尔，怀念牺牲在异国他乡的伟大射手，深深地陷入了痛苦之中，难过地流下了热泪。

战死的英雄被深深地怀念，曼联传奇的梅瑞迪斯还健在，并且还能出战。但英雄迟暮的梅瑞迪斯就像曼联的写照，球队没有能够重振雄风，排名仅仅是第12位。此后10年，曼联陷入了各种难题。1920-1921赛季里曼联没有什么起色，继续挣扎在第13名。到了1921至1922赛季时查普曼成为主帅，他恢复了同时担任主教练和秘书的做法，可谓大权独揽。这个查普曼并非英格兰足坛那个同名的传奇名帅，他的执教令曼联陷入了更大的混乱，梅瑞迪斯也离开了球队。他转投曼城，并影响了不少的球员离开。查普曼清洗了不少功勋，但却没有带来足够多的强援。曼联在整个赛季一塌糊涂，联赛42场比赛里只胜8场，不幸降级。

直到1924至1925赛季，查普曼的球队在乙级联赛艰难挣扎到了第三年，才终于依赖领袖弗兰克-巴尔森的强大与努力，重新回到甲级联赛。1925至1926赛季他们排名第九，足总杯打进了四强，球队算是稳定在了中游。集俱乐部大权于一身的查普曼在执教上并没有过人成绩，反倒因为自己原因使得俱乐部陷于困境。1926-1927赛季开始2个月后，英足总宣布对查普曼禁赛，尽管没有公布原因，但曼联依然极为尴尬。此时俱乐部不得不让边前卫克莱伦斯-希尔迪奇临时担任球员兼教练的职务，球队更衣室里一片混乱。赛季后期，曼联任命了一名主裁判赫伯特-巴姆莱特为主帅，令所有人都感到突兀和不解。巴姆莱特并没有把球队带向成功，球队一直在积分榜下游挣扎。1926至1927赛季曼联排名15位，球队的战绩不佳。

1927年，曼联遭遇了最大的打击，俱乐部失去了伟大的 ，曾经拯救过球队并建造了老特拉福德球场的亨利-戴维斯先生。

亨利-戴维斯是曼联历史上最伟大的俱乐部 之一，正是他的慷慨解囊，将几乎陷入破产的曼联解救出来。正是他一言九鼎，将球队的名字正式定名为“曼彻斯特联队”。也正是他的慧眼识人，选拔了曼格纳尔出任主帅，带领曼联连续夺得两次顶级联赛冠军，开拓了曼联第一次的巅峰时期。更让曼联上下永远铭记的是他对球队无私的爱，他对球队发展的高瞻远瞩和提前规范，正是他亲自选址，独力投资，兴建了最好的老特拉福德球场，让曼联从此真正迈入豪门之路。

他的逝世，是曼联俱乐部最重大的损失，也让爱戴他的球迷和亲友无比痛惜。

1927至1928赛季曼联表现得更差，仅仅名列第18位，降级的警钟已经敲响；1928至1929赛季勉强回到第12名，到了1929至1930赛季又掉到了第17位，再次面临降级的危险。尽管球员们很努力，斯宾塞继续不断地进球，但却无法掩盖曼联实力的不足。1930至1931赛季，曼联史无前例地连输12场开局，主场还打出了两场惨败，0比6不敌哈德斯菲尔德，4比7负于纽卡斯尔。曼联整个赛季里42场比赛输了27场，丢球达到115个，球队再次黯然降级。

10年不到的时间里两次降级，曼联经历着最糟糕的历史时期。曼联在乙级联赛里开局也表现不佳，第一场联赛只有3507人到场观战。球迷用脚投票，无声地谴责俱乐部的不思进取，自暴自弃。曼联在竞技上陷入低迷，在运营上也陷入了危机。到了这一年12月，曼联账户上的钱已经不够支付工资，在可能降级的同时还面临着破产危机。危难之际，曼联再次得到超级球迷出手拯救。军装生产公司老板同时也是曼联死忠的詹姆斯-吉布森（James Gibson）出资三万英磅，帮助俱乐部支付了球员工资和一系列的债务，让俱乐部重新运转起来。吉布森指定了新主教练斯科特-邓肯，给邓肯充裕的资金来吸引外援，运作球队。但曼联的糟糕状态并没有能够立即得到改变，邓肯并没有魔术师一般扭转乾坤的魔力。1933至1934赛季，曼联战绩糟糕，在乙级联赛里也几乎垫底，差点掉到第三级别联赛。赛季最后一场比赛，还是依靠汤姆-曼利和杰克-凯普的进球，曼联才以2比0战胜米尔沃尔，保住了自己的乙级资格。赛季结束的夏天曼联大幅引援，吉布森决心重整旗鼓，引进了多名实力球员。曼联在随后的1934至1935赛季里焕然一新，最终排名第五，进步巨大。受此刺激，吉布森再次加码补强球队，曼联在1935至36赛季终于打出了久违的霸气，他们锐不可当，杀伐四方，一路领跑积分榜，最后的19场联赛保持不败战绩，在3比2战胜布里之后夺得了英格兰乙级联赛冠军，升回第一级别联赛。

回到甲级联赛的曼联却没有把握住腾飞的势头，他们对顶级联赛的激烈程度估计不足。曼联在1936至37赛季结束时排名倒数第二，再次降到乙级。未能保级让吉布森下决心换掉主帅，邓肯在1937年11月离开曼彻斯特，克里莫再一次临危受命。曼联很快卷土重来，1937至1938赛季以乙级联赛第二名的成绩升级成功。到了1938至1939赛季，曼联上下一心，刻苦训练，备战新赛季的努力得到了回报。主帅克里莫挖掘了天才新星约翰尼-凯利，球队实力得到了有效的增强。约翰尼-凯利是优秀的边后卫，他在曼联如同小荷冒出尖尖角，崛起的速度惊人。他防守稳健，进攻端更是十分锐利，具有极强的威胁。这个赛季凯利一共出场32场比赛打进六球，表现耀眼。曼联也得以保级成功，排在第14名。

正当曼联继续进步之际，战争再次降临，再次给足球和曼联带来了灾难。

第二次世界大战在1939年全面爆发，战火和硝烟再次无情地摧毁了英格兰足球联赛。整个英伦三岛都在德军飞机的轰炸之下，伦敦、曼彻斯特这些大城市都损失惨重，足球联赛迅速停止，一直到1945年大战结束。二战对曼联的破坏更为严重，1941年3月11日老特拉福德球场遭到德军空袭，球场主看台、球员更衣室以及俱乐部办公室被炸毁，多人受伤。

曼联遭受了无比严重的损失。

从1912年开始一直到1945年的这一段漫长时间，曼联的历史是灰暗无光的。从失去冠军、沦落中游到降级，从艰难升级到再次降级，曼联在联赛里的征战一路荆棘，浮沉挣扎，处处艰难；从曼格纳尔的背叛到戴维斯的逝世，从规模宏大的“富豪联队”到入不敷出濒临破产；从传奇英雄和多名曼联人死难于第一次世界大战，到第二次世界大战老特拉福德球场被炸毁，曼联经历了最为艰难黑暗的一段历史。我们称这30多年的历史为曼联的“第一个黑暗时期”，曼联经历各种灾难和困难，差点就失去了延续生存和继续发展的机会。

这是一段凝重的、沉痛的历史，曼联脚步踉跄，艰苦前行。在最艰难的时候，曼联差点就彻底被毁，也数次濒临破产，差点就熬不过去了。

这一段黑暗历史沉重无比，但曼联这支球队始终在努力坚持；即使在无法胜利的时候，他们也紧咬牙关，积蓄力量，准备着爆发。即使在最绝望之际，球队也一直没有放弃希望，一直坚持，最终迎来了光明的契机。

在球队最危险的时候，球队上下也永不放弃，球队也总是会得到他们死忠球迷的无私支持。经历30多年漫长黑暗的时代，曼联最终凭借着传统里的坚韧不拔，经受住了各种艰辛的考验，渡过了大大小小的危机，最后迎来绝路逢生的曙光。

第10章 神奇的巴斯比

“任命巴斯比为主帅是曼联俱乐部不走寻常路的选择，巴斯比在曼联的执教则完全是一个奇迹。巴斯比带领球队崛起，勇夺联赛冠军，培养青训成为闪耀英伦的巴斯比宝贝，打出华丽炫目的比赛场面......巴斯比带来了太多不可思议的精彩，让曼联的成功具备了史诗般的色彩。神奇的巴斯比使得曼联真正成为一支传奇的球队，一支伟大的球队。”

——题记

二战的战火残忍地摧毁了老特拉福德球场，但世界大战并没有浇灭人们对足球的热爱。即使在一片废墟的曼彻斯特街头，依然会有孩子在踢足球。黑白精灵的魅力，继续伴随着他们的少年时代。

大战结束之后，英格兰联赛密锣紧鼓地重新启动。

在老特拉福德球场的废墟之上，曼联开始了艰难的重建。俱乐部在重新修葺球场，召集球员，招募人手的同时，任命了一位新人出任主教练，他就是马特-巴斯比。
巴斯比是谁？球迷对曼联任命的主帅感到疑惑。巴斯比的职业生涯中先后效力过曼城和利物浦，并没有像梅瑞迪斯那样享有盛名，此前与曼联并没有任何交集，而且当时他才36岁，没有任何执教的成就，是一个不折不扣的新丁。在二战时利物浦曾经给他提供过主帅助理的职务，曼联俱乐部在铁杆球迷和巴斯比的好朋友路易-罗卡的大力推荐之下，果断地在战争尚未结束的2月19日就和巴斯比签约。巴斯比当时在利物浦的工作并不顺利，他最终选择了曼联，尽管他曾经担任过利物浦的队长。

曼联给了巴斯比远超一般主帅的管理权限，管理层也一致表达了对巴斯比的支持，这最终吸引了巴斯比前来一试身手。

巴斯比上任之后立即任命了墨菲担任自己的助手，开始了执教曼联的传奇历程。巴斯比设立了出色的球探部门，开拓了引进球员的渠道。他不断扩大曼联的梯队，而且亲自下场指导球员们练习。他的训练方法别树一帜，在整个英格兰联赛中都显得与众不同。那个时代英国足球训练还非常保守落后，基本上都集中在体能和对抗上，没有专业指导进行单个的身体锻炼、体能训练以及单独的技术练习。团队训练基本上就是简单对抗，很少针对不同位置的要求和特点来进行技战术方面训练，站位、跑位、配合、接应、协防等等集体训练几乎都没有。技术方面的训练也很简单，只是练习假动作过人和加速减速冲刺等项目。相当多的的教练甚至认为周中训练时不应该让队员碰球，“这样他们周末比赛才会对球更有饥饿感。”
巴斯比与他们完全不一样，他带来了全新的理念和方法。巴斯比高度重视场地的因素，他要求俱乐部大力改造训练基地和球场，让草地更加适合踢球。他坚持所有的有球训练都在草地上进行，提高球员对草地适应性和亲和力。他坚持把有球训练作为最重要的项目，增加了很多的训练手段，改变以前的简陋方式，带来了团队站位、小组传球、空跑传接、多人策应等一系列崭新的训练内容，增加多种带有游戏性质的训练科目，特别强调人球结合和小组配合，强调团队意识和积极的无球跑位。巴斯比建立了完整的训练标准，不允许球员自行掌握强度，不允许球员自行安排训练计划，更不允许球员脱离俱乐部的训练项目，让球员们耳目一新。

巴斯比在战术打法也远远领先于同辈，他在高举高打、硬桥硬马的英伦足球环境里，坚持技术与身体结合，注重空间和时间的利用。他熟练地使用英式足球传统的424打法，也善于使用442、343和4411等不同阵型，尝试不同阵型的变化。他第一个用磁铁板讲解战术，强调站好位置比到处乱跑更为重要，强调及时的补防比蛮横地犯规更关键；他强调技术是基础，意识是核心，批驳了身体才是第一位的理论。他高度重视对手，在赛前积极收集资料信息，详细分析对手，尽可能针对对手部署战术，不像其他人那样以不变应万变。

巴斯比的理念和方法简直是横空出世，从他身上可以印证世界上真有生而知之的人——在执教曼联之前巴斯比并没有任何执教俱乐部球队经验，但他好像天生就懂得如何带领球队，天生就懂得如何赢得胜利。

不仅如此，巴斯比高度重视集体智慧，非常注意采纳他人的建议意见。他慧眼识珠，和吉米-墨菲配合默契，更好地处理了俱乐部各种事务。巴斯比第一次让人们明白了助理教练的重要性，他和墨菲也成为了足球界的最佳搭配之一。

对于当时百废待兴的曼联而言，如何变强是最现实的挑战。在联赛重新启动之际，各个球队都在吸引人才。巴斯比挖掘了多个强手，打造了曼联的新骨架。后防线上他们起用了约翰尼-卡瑞、约翰-阿斯顿和艾伦比-切尔顿，在锋线上巴斯比选择了查理-米顿、杰克-罗利和斯坦-皮尔森，这几个球员也成为了巴斯比重建曼联的核心力量。巴斯比除了广招英才，吸纳强援之外，他建立了曼联卓有成效的青训体系。他设立了多级球探系统，配备了更多的球探，建立了一支高效的猎头队伍，选材范围扩大到了英伦三岛以外。巴斯比确立了一套有效的青少年培养机制，邀请富有才华的教练来执教青年队，强化对年轻球员技术和意识的指导，让球员们得以快速地成长。巴斯比将曼联青训作为球队战斗力的重要基础，高度重视，持续实施，不断强化。巴斯比全新的理念发挥了巨大的指导作用，经过青训部门艰苦的努力，巴斯比给曼联带来崭新的面貌。

打上巴斯比烙印的曼联开始展现了强大的竞争力，1946至1947赛季是二战以后第一次重启的甲级联赛，曼联一鸣惊人，紧随利物浦之后成为联赛亚军，这是曼联36年来在联赛中的最佳名次。还有一桩令球迷开心的事，曼联青年队在预备队联赛中获得了冠军！联赛仅差一步，巴斯比的球队在足总杯实现了突破，1947至1948赛季曼联队过关斩将，最终以4比2轻取布莱克浦队，赢得了巴斯比时代的第一个冠军——足总杯冠军！此后两个赛季，曼联连续夺得联赛亚军，距离冠军仅仅一步之遥。

多年的联赛第2和一个足总杯冠军并不能令巴斯比满足，巴斯比将他精心培育的青年军推向英格兰，掀起了席卷英伦三岛的“青春风暴”。曼联青年队在预备队联赛中惊鸿一现，让他们得到了“巴斯比宝贝”的爱称。而令人惊叹不已的是，青年队在成长的过程中创造了奇迹，连续5次夺得青年足总杯冠军！

在1951至1952赛季，巴斯比大胆使用布朗-奇福勒尔和罗杰-拜恩这两名不到20岁的球员在联赛中首发，哪怕对阵的是利物浦这种级别的对手，“巴斯比宝贝”正式登上联赛舞台，标志着球队年轻化的正式开始。这个赛季，巴斯比的曼联开始出现新的气象，青春朝气的年轻球员和老成持重的老将们一起拼杀，以一往无前的姿态夺得了联赛冠军！

巴斯比实现了自己的第一个梦想，他帮助曼联重新登上了冠军之巅。曼联自从曼格纳尔之后挣扎沉浮40多年，终于重新夺得了甲级联赛冠军！

多少年的挣扎，多少年的痛苦，现在终于可以享受冠军荣耀！多少年的奋斗，多少年的拼搏，现在终于可以笑傲江湖！这一刻是如此振奋人心，无数的曼联球迷为此热泪满眶，欢欣鼓舞，夜不成眠！

这是曼联伟大的复兴，这是巴斯比带给曼联的骄傲！

巴斯比为曼联创造的奇迹还不仅仅是联赛冠军，他坚持青训为重，持续为曼联培养优秀的青年一代，并且让他们一一闪耀英伦。1952至1953赛季，巴斯比继续提拔和启用年轻球员，杰基-布朗奇福勒尔快速成长，罗杰-拜恩成为了核心主力，托米-泰勒、雷-伍德和丹尼斯-维奥勒开始登场亮相，陆续成为一队主力，邓肯-爱德华兹、比尔-福克斯等人也开始进入一队。在巴斯比青训政策的激励之下，曼联队中一大批优秀天才不断冒出。1953年４月，年仅16岁零185天的邓肯-爱德华兹出战联赛，成为了英国足球甲级联赛历史上出场最年轻的球员。更早出道的罗杰-拜恩在1954年2月则已经担任了队长，尽管这时拜恩才23岁，但他已经令整个球队无悔追随。

红色的青春风暴刮过英伦，带来了崭新的浪潮。这些年轻人在足坛引发了巨大轰动，曼彻斯特晚报的汤姆-杰克逊这样写道：“这些‘巴斯比宝贝（The Busby's Babes）’实在惊人，他们充满激情和斗志，但又冷静自信；他们充满了梦想，拥有巨大的能量；他们青春洋溢，闪耀着光芒。他们表演各种眼花缭乱的技术，他们的配合充满了默契和想象，他们的战斗充满激情，他们一点都不惧怕受伤，也从来不担心挫折，他们永远也不会累，永远跑得那么欢快，他们就像是一股青春的旋风……”。从此，“巴斯比宝贝”就成为了曼联青年队的爱称。

巴斯比给曼联的足球带来了独特的风格，这种风格建立在年轻的活力、持续的进攻、快速的节奏、流畅的配合之上。巴斯比的曼联充满了朝气，积极进攻，充满了锐利，天才球员的身上焕发着美妙的想象力和艺术感，他们打出眼花缭乱的配合，炫目多彩的技术，他们将速度和技术结合在一起，他们表演了全英格兰激情四溢的足球，这对于还沉浸在老旧足球的球迷来说是惊心动魄的吸引力，是摧毁一切的激情。天才横溢的年轻球员赢得了更多的球迷热爱，队中的爱德华兹成为了光耀英伦足坛的巨星。

青春的曼联征服了观众，1955至1956赛季，朝气逼人的曼联更是以领先布莱克浦11分的巨大优势夺冠，曼联球员平均年龄只有22岁！1956至1957赛季曼联一路浩浩荡荡地杀遍群豪，最终卫冕成功，轻松蝉联联赛冠军。曼联创下联赛最高积分64分纪录（2分制）和单赛季103球纪录。这支拥有邓肯-爱德华兹、托米-泰勒、维奥雷特、罗杰-拜恩、埃迪-科尔曼等才俊的青年近卫军摧枯拉朽一般横扫英伦，令人信服地完成了对英格兰赛场的征服。

“巴斯比的光芒照耀英格兰！”、“曼联的光荣，巴斯比宝贝的荣耀！”、“曼联，年轻的曼联，胜利的曼联，无敌的曼联！”……曼联的球迷们简直爱死了这支年轻的队伍，爱死了他们充满朝气的足球风格。曼联风靡了整个英伦三岛，引发了接近狂飙的追星狂潮。这已经不仅仅是曼联作为一支豪门球队的重新崛起，这是新的风潮，这是新的时尚，这是横扫一切、无穷无尽地吸引力！

巴斯比说，“我希望球队成为充满热情与朝气的团队，我们积极向前，为胜利奋斗到最后。我们打造富有活力的队伍，追求精彩的场面，永远去争取胜利，这让我们充满动力，我们的优异成绩是水到渠成的。”巴斯比的足球可以用一场比赛来展现他的哲学，那就是在1958年2月1日阿森纳坐镇海布里球场迎战曼联的比赛，曼联与对手在63,578名观众面前上演精彩的对攻战。整场比赛踢得惊心动魄，双方一直在快速的节奏中进行攻防交换，每一次拼抢都如此紧张刺激，让人觉得每一寸草地都在燃烧！两个球队的疯狂进攻令比赛打出了出乎预料的结果，一直在冲锋，永远不停止攻击的曼联笑到了最后，更加犀利、更加坚韧的曼联以5比4胜出。为曼联进球的是：爱德华兹、泰勒、博比-查尔顿和丹尼斯-维奥莱特，泰勒一人独中两元，为球队获胜立下奇功。他在前场纵横来去，让对手难以抵挡。而爱德华兹和查尔顿的进球则充满了想象力和美感，让枪手的球迷也不得不闭上了喧嚣的嘴巴。

这一场伟大的比赛令球迷无比震撼，它完美地阐释了巴斯比的足球，也完美地展现了曼联的精神。

巴斯比为曼联建立了新的传统，那是积极进攻，争取胜利，永不屈服的精神，那是对精彩足球的追求，进攻和场面的完美结合。巴斯比的足球成为了曼联的特色，这个传统成为了曼联的特质，也成为了曼联征服球迷的最有力武器。

著名足球记者詹姆斯-沃尔文写道：“在马特-巴斯比之前，任何关于曼联的讨论都不存在任何意义。”他认为是巴斯比才真正将曼联带入足球的殿堂，成为真正的豪门。

从沉闷的风格到精彩的场面，从积极进攻的战术选择到华丽炫目的球风。巴斯比带领曼联重新崛起，而他为球队规划和执行的青训这让曼联真正找到了自强之路，巴斯比青训最终结出的硕果令人惊艳。青春的号角吹响，青春的曼联已经发射光芒，这支朝气蓬勃、青春无敌的球队在巴斯比的率领下，正按照规划好的康庄大道自信前进，红色曼联的王朝大幕就要拉开。

第11章 向死而生

“慕尼黑空难是曼联俱乐部历史上最惨痛的一页，但无论什么灾难打击，无论什么困难挑战，曼联的精神始终闪耀，红魔永远不会死！”
——题记

巴斯比执掌之下，曼联不断成长，不断进步，变得越来越强大，球队拥有了溢出英伦三岛的影响力。

传奇主帅巴斯比眼界高远，不满足曼联混在英伦三岛这个远离欧洲大陆的圈子，谋划着将球队带到欧洲顶级俱乐部行列之中。曼联赢得联赛冠军之后，巴斯比决定带领曼联参加欧洲俱乐部冠军杯比赛。

巴斯比说：“曼联现在是英格兰最好的球队，我们应该成为欧洲最好的球队，这个俱乐部配得起所有的荣誉。”

巴斯比还对英格兰足坛提出建议，“曼联之后，英格兰的其他球队也应该去参加欧洲比赛。我们需要与各种对手加强交流竞赛，只有不断参加最高水平的比赛，我们的足球才能够保持进步，才能够让球迷得到更好的回报。”

巴斯比的眼光是如此高瞻远瞩，令很多故步自封的人羞愧。

1956至1957赛季，巴斯比带领曼联冲破了英足总的阻挠，杀向欧洲冠军杯。曼联为英格兰俱乐部揭开了参加欧洲足球赛事交流的序幕，也为英格兰足球俱乐部打开了欧洲赛事的大门，这是一次伟大的突破。

英格兰足总之中有很多人鼠目寸光，并不乐见曼联杀向欧洲冠军杯，但他们的各种阻挠的小动作并不能熄灭曼联的勇气，也在时代的洪流之前迅速败下阵来。曼联第一次参加欧洲冠军杯就 取得惊艳的开局，横空出世的英格兰王者第一场比赛就以10比0的比分狂胜比利时冠军安德莱赫特队，全欧洲无比震惊。曼联在客场同样轻松取胜，两回合灌了对手12：0；随后曼联两回合3比2战胜多特蒙德，挑战西甲劲旅毕尔巴鄂竞技两回合6比5干掉对手，杀入了半决赛。

第一次出征就杀入半决赛，曼联的声威震撼了整个欧洲。半决赛曼联遗憾地输给了卫冕冠军皇马，结束了欧洲冠军杯的征程。

这次出征让曼联得到了宝贵的欧战经验，也让欧洲无比惊喜地发现了这支宝藏球队，曼联充满了青春气息的风采，打法干净利索，坚持进攻和快速攻防，迅速征服了很多球迷。

1957至58赛季曼联继续参加欧洲冠军杯比赛。巴斯比的球队先是以9比2的总比分横扫沙姆洛克流浪者队，随后两回合3比1淘汰杜克拉布拉格队，接着在主场2比1战胜贝尔格莱德红星队，客场出征3比3战平对手晋级。

一切都很顺利，但没人想到意外即将来临。

到了1958年2月6日晚，刚刚踢完和贝尔格莱德红星队比赛的曼联从慕尼黑机场转机飞回英国。因为天气恶劣和驾驶员判断失误等等原因，载着曼联俱乐部官员、教练、球员和随队记者等43人的客机在起飞时坠毁，这就是震惊足坛的“慕尼黑空难”。空难造成22人丧生，包括了8名球员，3名官员和8名记者。“慕尼黑空难”使得曼联遭遇了毁灭性的打击，队中天才巨星邓肯-爱德华兹不幸遇难，还有汤米-泰勒、马克-琼斯、大卫-佩格、艾迪-克尔曼、罗杰-伯恩、比利-惠兰和杰夫-本特等7名球员也在灾难中去世。巴斯比受伤严重，几度濒临死亡，最终依靠顽强的斗志才得以恢复；博比-查尔顿也在空难中受伤，尽管幸存下来却无法接受现实，心理创伤巨大。

惨痛的人员伤亡、俱乐部几乎遭遇毁灭，球队面临破产解散的危机。

曼联上下一心，坚决不屈服于命运的打击，积极展开自救。曼联球迷也坚决和球队站在一起，共赴患难。这场空难也震动了世界足坛，很多球队都伸出了援手，纷纷帮助曼联度过难关。

灾难最终没有摧毁曼联，这个充满了斗争精神的球队顽强地重生。

“旗帜永远不能倒下！”巴斯比在生死边缘依然紧握住助手墨菲的双手说，“曼联的战斗精神永远不能放弃，我们是曼联，曼联！”

巴斯比艰难康复之际，助手墨菲担起了最大的责任，带领曼联艰难重建。球队召集余下的球员准备训练，并发出了紧急召集令，希望召回曾经效力的球员。球员们无法摆脱失去队友的悲痛，但也不得不开始训练备战。曼联一开始凑不出足够的球员参加比赛，但招募新的球员很快到位。空难发生之后的第13天，曼联迎来足总杯第5轮比赛，对手是谢菲尔德星期三队。从慕尼黑空难生还的福尔克斯和格雷格带领两名首次上场的一线队员，五名预备队球员，和两名新签约加盟的球员登场。谢菲尔德星期三队赛前向曼联表达了哀悼，但比赛还是真刀真枪进行，曼联最终3比0获胜。

欧洲冠军杯比赛继续进行，同样踢到半决赛的曼联依靠临时组合的球队，首回合2比1战胜AC米兰，客场比赛被对手击败，曼联依然止步于四强。联赛里曼联的残阵经受不住密集赛程，最终在剩余的比赛里仅获1胜，积分名列联赛第9，再无能力卫冕。

即使如此，曼联的勇敢和顽强，令全世界都受到了震撼。

世界球迷都十分同情曼联遭遇的灾难，但全世界更为曼联的顽强和勇敢折服。曼联从一支英格兰的球队变成了超越英格兰、超越欧洲甚至全世界的球队，他们甚至已经超越了足球领域，超越了国家、人种和一切的隔阂......永远不被灾难击垮，永远不向困难屈服，顽强地重新开始，坚持自己的信念，努力拼搏，让球队回到正轨，这是曼联的行动。无数的球迷都被感动了，每个人心底最柔软的地方都被触动。

“红色旗帜飘扬，曼联精神永远不死！”

巴斯比伤愈之后继续执教球队，决心完成未竟的事业，以告慰逝去的英灵。

空难之后，曼联需要支付巨额的赔偿，俱乐部陷入经济困境。但在曼联精神激励之下，俱乐部全体工作人员都愿意接受暂时的低薪甚至无薪工作，球迷们则纷纷提供资金援助。很多俱乐部纷纷伸出援手，除了发动捐赠之外，还积极邀请曼联踢友谊赛，将比赛的奖金和门票收入送给曼联......这些来自全世界的支持与友谊，曼联俱乐部永远铭记。

巴斯比回归曼联，决心重建新的球队。1961年曼联签下了年仅15岁的乔治-贝斯特（George Best）。这位来自贝尔法斯特的年轻小伙后来成为曼联名声最为响亮的传奇，他英俊潇洒，球技更是惊人，具备各种匪夷所思的技巧和难以猜测的节奏，他有迅速和灵活的奔跑，非凡的控球能力，高超的射门技术，还有各种稀奇古怪的想法，令对手总是防不胜防。巴斯比对贝斯特悉心栽培，让他迅速成长，很快就发亮发光，让球迷如痴如醉。贝斯特在1963年9月第一次为曼联一线队出场，从此开启了他征服足球的华丽旅程。到了1962年8月，曼联以创英格兰足坛纪录的11万5千英镑价格将丹尼斯-劳买入，球队再增强援。丹尼斯-劳实力高超，当时还以层出不穷的恶劣犯规和屡教不改的恶作剧闻名。在巴斯比的悉心指导之下，丹尼斯-劳在曼联展现了不一样的专注，发出惊人的能量。贝斯特和劳之外，曼联原来的名将博比-查尔顿也重新恢复了，他变得坚强自信，尽管速度有所下降，但却掌握了更多的其他技能，综合的能力变得更强。

曼联重新崛起，再次以不可阻挡的姿态冲向冠军巅峰。1963年曼联夺得了足总杯冠军，丹尼斯-劳在1963-64赛季表现优异，光芒四射，出场30场打进30球，被评为欧洲足球先生。1964至1965赛季曼联在联赛中所向披靡，最终问鼎冠军。巴斯比的队伍又一次站上了英伦之巅。

曼联夺冠之后，球队核心博比-查尔顿和斯泰尔斯、约翰-康纳利一起为英格兰队出征1966年世界杯，帮助英格兰勇夺世界杯冠军。英格兰的核心博比-查尔顿发挥出色，表现稳定，几乎可以说以一己之力成就了英格兰足球的冠军梦。正是因为查尔顿优异的表现，他在这一年荣膺欧洲足球先生。

到了1966至1967赛季，曼联卫冕成功，再一次称霸英格兰足坛。

巴斯比在曼联重新崛起时，受到其他球队用一个霸气绰号指称自己的启发，建议用“红魔”来作为球队的绰号。巴斯比说：“我希望称曼联这支球队为‘红魔’，我希望球队保持斗志，积极进攻，打出精彩的足球。我希望曼联在逆境之下顽强战斗，曼联永远不会屈服，永远不会放弃！”

1967至68赛季，巴斯比重新带领曼联征战欧洲冠军杯。重整旗鼓的曼联一路横扫千军，接连将苏格兰赫伯年队、南斯拉夫萨拉热窝队、波兰扎布热队挑落，在半决赛更是击败了夺冠热门皇家马德里队，迈出了最关键的一步。

1968年5月29日，在慕尼黑空难整整10年之后，曼联在温布利大球场迎战葡萄牙的本菲卡队，争夺欧洲冠军杯的冠军。幸存的博比-查尔顿、比尔福克斯和格雷格都参加决赛，他们激励了全体球员战斗到最后。博比-查尔顿攻入第一个进球，本菲卡队则在81分钟扳平。在曼联防守住尤利西斯的单刀之后，90分钟结束。两队打加时赛决胜负，曼联在加时赛完全控制了局势，凭借贝斯特、基德和查尔顿的进球以4比1锁定了胜利。

曼联最终以一场酣畅淋漓的大胜，捧起了欧洲冠军杯奖杯！

这是一场伟大的比赛，一场值得所有曼联球迷都铭记的经典之战！

比赛结束，已经头发稀少的博比-查尔顿久久地伏在草地上，泪水奔涌而出。巴斯比更是数次哽咽，老泪纵横，不能自已。颁奖礼上，巴斯比把这个曼联曾经为之付出生命的冠军杯高高举起了8次，每举一次就念一声10年前去世的球员名字，仿佛在呼唤他们一起分享这个伟大时刻，也仿佛在宣告终于让他们和曼联一起实现了梦想。在巴斯比最后高举奖杯向全场致意的一刻，全场观众高声呐喊声震云霄，雷鸣般的掌声在温布利大球场激荡回响，满场都是眼泪和呼唤，满场都是欢呼声和笑声。

在喧嚣中肃穆，荣耀中祭奠，这是巴斯比职业教练生涯中最百感交集的时刻。十年前巴斯比一手缔造的梦之队在空难中灰飞烟灭，而十年后他率领重建的曼联实现了未竟的梦想！

以这一座欧冠冠军奖杯为铭，曼联终于实现了梦想！巴斯比终于告慰那些为了足球荣耀而献出生命的人！

就在这一年，曼联最具传奇色彩的球员贝斯特获得欧洲足球先生荣誉，巴斯比被英女王授予爵士称号。

慕尼黑空难是曼联俱乐部历史上黑色的一页，是铭刻在血脉中的永恒记忆。毁灭性的巨大灾难，球队濒临解体，破产只在一步之遥。曼联人坚韧不屈，顽强面对灾难，团结起来，重新组建球队，坚持参加所有的比赛，让曼联的红色旗帜继续高高飘扬。巴斯比从病危康复，继续执掌曼联，带领曼联人顽强地重生，顽强地再度崛起。联赛冠军、欧冠冠军，巴斯比实现了红色的奇迹！向死而生，永不屈服，这就是红魔的精神！

巴斯比再无遗憾，在1969年辞去曼联的主教练职务。这位60岁的苏格兰老人离开时，超过10万余人夹道为他送行。巴斯比留下了众多金灿灿的奖杯和无数的荣誉，留下了无法用金钱计算的精神财富。巴斯比创造了一个红魔王朝，他为曼联带来了1个欧冠冠军、5个联赛冠军、3个欧洲足球先生，这是其他球队难以企及的巅峰！

巴斯比从1945年开始执教曼联，创造了两次奇迹。巴斯比连接了曼联的过去、现在和未来，赋予曼联以不死的精神，创造了曼联像个大家庭一样的传统，烙印了曼联积极进攻、永不放弃的性格特质。

巴斯比在阐述他的足球哲学时曾经说过，“不惜一切代价赢得比赛并不代表真正的成就。你全力以赴，勇敢战斗，那么及时输球也并不有损声誉。我希望曼联作为一支充满勇气的球队，追求伟大的表现，让比赛变得美妙，让交锋变得精彩。我喜欢那种戏剧的效果、娴熟的技巧、精心控制的节奏，不同风格间的对抗所擦出的火花。我希望热爱曼联的球迷能体会到到球队的激情，感受到球队的团结，激励他们永远向前，面对困难，永不放弃。这就是我追求的足球，热血与进取，浪漫与奇妙兼有的足球。”

这就是巴斯比在执教时给曼联带来的最宝贵的财富。

多年以来，曼联为了感谢和纪念巴斯比作出的伟大贡献，专门为传奇主帅建造了塑像。时至今日，巴斯比的塑像静静地伫立在梦剧场入口，他深邃的目光让每一个球迷都感受到责任，都感受到深深的寄托。

在他的对面，曼联三个传奇英雄丹尼斯-劳、查尔顿、贝斯特也被雕成铜像，仿佛是在接受主帅的检阅。站在一起的三位曼联功勋，既有飞扬跳脱，又有自信成熟，还有团结与默契。

他们一起，被称为“红魔三圣”。

曼联三圣的铜像和巴斯比的铜像伫立着，仿佛永远都在一起，永远都等待着出征的号角，时刻准备着战斗，准备着取得新的胜利。漫步其中，球迷们会感受到俱乐部传奇的底蕴，感受到肃穆庄严的氛围。

巴斯比离去之后，曼联再一次陷入了低谷。欧冠登顶的巨大成就令人满足，球队陷入自满自大的状态。1972至1973赛季曼联不幸降入乙级，虽然随后一个赛季就重返甲级，但却很难再找回辉煌。曼联一直在艰难探索，但总是屡屡碰壁。曼联虽然拥有全英最大的足球场，拥有着不菲的各种收入，引援上也有不少大手笔的买卖，也选择了不少名声响亮的主帅执教，但这依然无法将球队带到新的荣誉巅峰。曼联只是在杯赛偶露风光，球队分别于1977年和1983年两夺足总杯冠军，但也就仅此而已。就在1986至1987赛季，球队还陷入到了降级的边沿。

巴斯比离开后的这20多年，我们称为红魔的“第二个黑暗时期”。时间的积淀，从荣誉巅峰滑落后的艰难求索，让红魔更加沉郁，更加凝重。

第12章 战斗的精神

“这支球队从诞生开始一直发展到今天，坚持的精神就是为了胜利而奋战，永不屈服！”
——题记

探寻曼联的历史，我们会经常有很多疑问。为什么曼联是一个特殊的俱乐部？为什么他们能够发展到今天，取得伟大的成就？为什么这个球队会拥有全世界最多的球迷，被称为英格兰最辉煌的俱乐部？这支球队有什么和别的球队不一样的特别之处？

对于这些问题，每个曼联球迷都会有不同的答案。曼联俱乐部本身他们在展馆展示的发展历史和资料提供了答案，但他们也并未直接告知球迷。有些曼联名宿的介绍则未必符合球迷的期待。

这些问题的答案，要每个热爱曼联的球迷自己寻找，要到历史里寻找。

曼联的特质，最早来自于这一支球队的始创者们；曼联的传统，来自于俱乐部创造者展现的精神。

曼联起于草莽，最早是铁路工人成立的业余队，组织松散，资源缺乏，随时可能解散。曼联的诞生并没有传奇色彩，没有衔着金钥匙，一开始就带着的是工人阶级的斗争精神和韧性。球队后来从脱离铁路变成独立的职业球队，流浪于城市，一直发展艰难，一度连生存都难以维持，但就算如此他们也不屈服于生存的艰辛，艰难地奋斗发展。球队随后立足曼彻斯特，得到戴维斯大力支持，赢得曼彻斯特杯冠军，参加英格兰甲级联赛，是全队艰苦奋斗，勇猛战斗而取得的辉煌成绩。在历史长河里，曼联夺得1907-08赛季英格兰甲级联赛冠军，接连夺得1908-09赛季足总杯、1910-11赛季联赛冠军，拥有梅瑞迪斯这样的超级巨星和特兰布尔等一众明星，大兴土木建设老特拉福德球场之后，戏称为“富豪联队”，变成真正的豪门，曼联也没有丢弃战斗精神。

曼格纳尔的个人奋斗和球队的发展出现了分歧，曼联随即陷入了困境。球队依靠名帅的犀利眼界和点金之手赢得奖杯，却主帅挂印，猛将易老，曼联没有建立更新换代的良好机制。梅瑞迪斯老去之后，维系的华丽打法也没有生根落地，没有成为曼联特有的战术风格，球队随即沦为平庸，陷入黑暗时代。

曼格纳尔“叛逃”令曼联遭受突然打击，大洒金钱只能得到一时成功，曼联青训投入不足，引援不力，更新换代也成为了空话。这是曼联在奋斗过程中需要吸取的教训。

一战和二战几乎摧毁了曼联，球队进入漫长的挣扎。期间遭遇了降级的严重打击，差一点就濒临破产解散。

即使这样曼联也没有放弃，这一支极富雄心的球队一直用艰苦的奋斗来维系着足球的传统。马特-巴斯比到来之后球队迎来新时代，巴斯比不仅慧眼识人，引援精确，还高度依赖青训，将曼联迅速打造成了极富战斗力的强队。比赛的场面效果非常出色，让球迷热血沸腾，同时在成绩上也迅速提升。巴斯比注重青训，富有领袖能力，建立了独特的体系，一大批天才球员横空出世，“巴斯比孩子”的青春风暴横扫英格兰足坛。

在曼联蒸蒸日上之时，慕尼黑空难几乎摧毁了这个球队。但曼联始终顽强坚持，挣扎在生死边沿的巴斯比带领球队浴火重生，让球队再次成为了英格兰联赛的霸主，并且还登上了欧洲的巅峰，在温布利大球场夺得了欧洲冠军杯冠军！

重夺联赛冠军，登顶欧冠，曼联成为英格兰最强大、最成功的俱乐部，同样成为了全欧洲都需要尊重的劲旅。这一切，都是依赖巴斯比复兴了俱乐部的传统血脉，复兴了球队里一直存在的战斗精神！

从一个草根俱乐部迈向世界级豪门，曼联凭借着战斗的精神，凭借着坚韧的意志，一直努力，永不放弃，绝不屈服，最终登上了巅峰。

这个球队的始创者来自大工业时代的铁路工人，球队建队开始打上了战斗精神的烙印。无论是荣耀时期还是黑暗年代，这种精神让历经各种困难的球队无惧挑战，不断发展壮大；正是这种精神，让经历了慕尼黑空难惨重打击的俱乐部顽强地生存下来，继续前进，登上高峰。

曼联的根源，是工业革命时期的铁路工人组成的球队，从一出生就带有无产阶级天然的社会属性。工人阶级的斗争精神就是曼联的基因，是球队存在的意义，是最宝贵的价值。大工业时代，纽顿-希斯LYR队的球员一边工作，一边踢球，条件极为艰苦，成为职业球队后无依无靠，破产和解散的危险无处不在。工人身份的球员很早就与当地土著球队展开对抗，竞争中这些工人们必须要团结起来，必须好勇斗狠，才能在和当地人的比赛中站稳阵脚。铁路工人尽管来自五湖四海，但他们决不是绵羊，他们的球队就当然不是孬种。尽管比赛有胜有负，但这个球队从来都不会在精神上卑躬屈膝，他们永远不会像一盘散沙，永远不会轻易被击溃。

“踢球欢迎，打架奉陪！”这就是当年曼联球员们的口头禅。

“不达胜利，奋战不止！”这就是曼联的精神。

曼联的战斗本色在早期特别明显，球队不仅与天斗，与地斗，与本地的球队斗，与经济困难斗，与一切的对手都在战斗。

曼联不仅在比赛力争胜利，在其它领域也充满斗争激情，打破不公平秩序。1906年前后英格兰工会运动盛行，浪潮也涌向足球领域。1907年12月2日，曼联的球星梅瑞迪斯和查里-罗伯茨组建了“足球球员及教练联盟协会”（Association of Football Players' and Trainers' Union，简称AFU），又称“球员联盟”（Players' Union），为球员争取更多的利益。球员联盟希望解除球员转会限制，突破4英镑周薪上限，争取加入英国工会联合会（Federation of Trade Unions，简称FTU）。曼联全力支持“球员联盟”成立，在俱乐部内部成立工会，积极推动球员维护自身利益。在曼联的带头影响之下，很多足球俱乐部都成立了工会。工会代表球员和英足总谈判，维护球员权益，挑战了英足总的权威。英足总不愿放权，严令各俱乐部立即解散工会，在1909年还对加入了“球员同盟”的球员实施无限期停赛，不承认“球员同盟”的合法地位。“球员同盟”以罢工回应，自称“被遗弃的足球俱乐部”（The Outcasts FC）。在英足总的高压之下，有些俱乐部屈服于权力的淫威之下，暗戳戳运作解散工会，用业余球员替代“球员同盟”的成员参加比赛，甚至解雇球员。曼联在危机中选择了坚持，选择与英足总对抗。他们坚决不解散工会，保持球员的雇佣合同，明确支持球员们的维权运动，并对英足总禁赛行为起诉，要求法院介入。恼羞成怒的英足总决定对曼联队进行禁赛，但曼联宁愿被禁赛也不退缩。

英足总与球员、与曼联的斗争越来越激烈。曼联的不屈和顽强得到了越来越多的支持，社会舆论开始谴责英足总的做法不得人心。米德尔斯堡、纽卡斯尔、桑德兰等多家俱乐部的球员重新成立了工会，声明将和曼联一样接受禁赛。很多其他球队的球员也发动了罢赛来支持曼联，更多的球队也和曼联一样发表声明支持工会球员。有些球队还打算直接绕过英足总，与英格兰政府体育大臣商议脱离英足总成立新的联赛。

英格兰足总最终妥协，取消了解散工会的命令，取消了对曼联禁赛的命令。

曼联在危机中的表现得到了广泛的尊重，“工会斗争”体现了曼联的风骨，体现了曼联勇于维护球员利益，敢于斗争的立场，也从另外一个侧面体现了曼联的战斗精神。足球联盟各个俱乐部因此重新认识了曼联，他们既震惊于曼联的胆大，也佩服曼联的坚强不屈，认可曼联在战斗中形成的领袖风采。

无所畏惧的曼联因此彻底得罪了英足总这个官僚机构，后来被针对性对待的例子经常发生。

曼联精神体现得最淋漓尽致的，还是在绿茵场上。曼联在竞技场上永远都争取胜利，从来不主动认输，永不屈服正是最好写照。曼联一直坚持主动进攻的战术，总是把进攻摆在首位，总是大胆出击，哪怕对手十分强大也无所畏惧。从诞生伊始，纽顿-希斯的工人们就经常在踢球的同时和对手凶猛干架，群殴是家常便饭。曼联后来的战斗精神也来源于此，更是扎根于此。曼联勇于战斗。善于战斗，勇猛又顽强，积极向前，顽强不屈，坚持到底，经常到比赛最后向对手发起冲锋，最后实现大逆转，令人血脉喷张，无比振奋。

这支球队为什么能够熬过蛮荒时代的生存危机，为什么能够在此后几次生死关头中都坚持下来，为什么能够在巴斯比时代能够得到广泛的赞誉，关键就是他们的战斗精神赢得了尊重，赢得了球迷！无论顺境逆境，无论什么敌人，曼联总是积极进攻，决不消极罢战，总是希望取胜而不是龟缩防守，即使遭遇败局，也绝不放弃，一定要战斗到底，一定要逆转对手，这种风格是最热血的，也是最打动人心的。无论是巴斯比时代，还是弗格森时代，曼联的比赛总是充满斗志，积极进攻，成为球队独步英伦三岛的特有标签。

曼联这种特殊的风格，征服了全世界各地的球迷。

战斗精神是曼联从创立伊始一路走来的最大仰仗。这种精神一直贯穿着俱乐部的发展，成为曼联的传统。无论历经多少艰难挫折，无论承受多少生死考验，这支源自工人队伍的球队都不屈服，不妥协，坚持抗争，坚持战斗，最终实现球队的兴盛和强大。

而在此后的漫长历史之中，曼联一直将这样的特点发扬，将优秀的传统进行传承。就算在那些黑暗的历史时期，这些传统精神依然没有断绝，依然在艰难延续。

纵观曼联一百多年的漫长历史，并非都充溢着成功，而是辉煌的华彩乐章与没落的瓦砾碎石齐鸣。联赛登顶与悲惨降级交替，商业之王与濒临破产擦肩，欧冠荣耀与空难伤痛映衬……曼联经历了一个伟大球队所经历的一切，无论是成功还是失败，无论荣耀还是惨剧，曼联始终精神不死，灵魂不堕。

经济快速发展，足球的产业化已经到了登峰造极，球员早已不是100年前的苦哈哈的工人阶级，他们更像是明星，是实打实的富裕阶层。现在的曼联巨星如云，随便球星周薪已经是工人阶级无法想象的数字，球队里还拥有着全英俱乐部最贵年薪的球员，球队每年支付给球员主帅的薪水就令人咂舌；即使现在的曼联也已经不再是英格兰股东拥有的俱乐部，早已经是美国资本家家族私有的豪华印钞机，并且在纽约上市，成为一个现代企业，商业经营的收入和支出都已经是个超级公司；即使现在的曼联已经彻底变成了富豪俱乐部，穷人和无产阶级早就不是他们关心和照顾的对象，球迷没有足够稳定的收入已经无法购买得起球队的季票，普通球迷甚至订购曼联的转播、购买曼联的产品都会感到困难，但曼联始终在保留和传承自己的战斗精神。曼联并非是一个贪财敛钱、嚣张高傲、不近人情的巨无霸，在这个时尚化、娱乐化、产业化的时代里，曼联依然在努力保持着自己的特色。在球队的根子里，在球迷可能不知道的另一面，曼联依然流淌着与生俱来的那些基因。就算在弗格森退役之后曼联陷入了近乎绝望的重建，球队遭遇各种各样的困难，球队的表现不尽如人意，但这个球队的历史传统依然没有改变，战斗的精神依然在最为危机的时候发挥着作用。

炒掉穆里尼奥，任命索尔斯克亚为临时主帅之后，很多曼联球迷发现球队有了脱胎换骨的表现。球队恢复了战斗的激情，重新找回了赢球的能力。我们现在可以期待曼联重建成功，新的球队会经历困难之后重新找到方向，重新组建起强大的队伍，提拔和信任青训成果，传承历史传统和精神，争取最后的胜利。

从纽顿-希斯LYR队始创的精神源头开始，到巴斯比为这些特质的加持和传承，到弗格森的继承和发扬光大，再到索尔斯克亚的拯救和重生，曼联的传统都没有断裂，更没有消亡。大工业时代工人阶级的伟大精神创造了曼联，这种精神一直激励着红魔奋斗，激励着曼联勇敢地战斗，扼住命运的咽喉。

无论如何，曼联一直在战斗！

曼联自称“红魔”，这和他们主场球衣红色有关，也有着与传统相辉映的内涵。曼联在早期并没有这个外号，是巴斯比最早称曼联为“红魔”的。在1960年时英格兰“Salford Rugby”橄榄球队到法国参加比赛，身穿红色战袍的球员彪悍勇武，横扫法国。法国震动之余，将他们称为“红魔之队”。巴斯比受到启发，决定把称曼联为“红魔”。曼联“红魔”的名声开始被叫响，1973年曼联在球队图标中加上“弗雷德”（Fred）这个手握钢叉的魔鬼图像，魔鬼身体由“M”和“U”两个字母组成，手持三叉戟准备战斗。这个形象诠释了球队的追求：战斗的曼联。

曼联历史沉郁凝重，成功与失败，生存与死亡，荣耀与灾难，交错在红魔漫长的时光长河里。曼联这一路的历史发展过程，有一种精神一直在坚持。那就是永不屈服的战斗精神。这种精神激励着球队前进，激励着球队战胜困难，激励着球队向着更伟大的目标奋斗。

当历史的车轮转到了1986年11月的时候，曼联开始进入了新的篇章。

弗格森来到了曼彻斯特。出身贫寒的弗格森，好勇斗狠的弗格森，性格彪悍的弗格森，脾气暴躁的弗格森，他简直就是和曼联的传统精神天生一对。

这简直就是专门给曼联准备的教练。

第13章 少年弗格森：湾区的孩子

“苏格兰格拉斯哥的峡湾孕育了弗格森，湾区轮船工业的环境锻造了弗格森，底层社区的艰苦磨炼了弗格森。弗格森得到父亲对他足球事业至关重要的引导，而他自己对足球的投入和坚持，伴随着争强好胜的性格，影响了他整个职业足球生涯。”
——题记

曼联有了新主帅，但他是个什么样的人？他有怎么样的成长经历？英格兰媒体发达，狗仔队更是无孔不入，当弗格森来到曼彻斯特，有关他的信息很快就被报道出来。而当他取得辉煌成功之后，他的成长经历更是被详细披露，迅速被外界了解。

阿历克斯-弗格森在1941年12月31日出生，他出生于苏格兰格拉斯哥市克莱德河畔的高湾峡区造船厂的家属区里。他的父亲亚历山大-弗格森是高湾区造船厂一名金属扳工，母亲则是一个照顾家庭的妇女。亚历山大-弗格森一家生活并不富裕，他们住在峡区的高文路667号，一套租来的房子里。也正因为生活不易，亚历山大-弗格森的妻子伊丽莎白-哈迪待产时都没去医院，而是在家里生产。尽管如此，阿历克斯-弗格森还是平平安安地来到了人世间。

弗格森在高湾造船厂渡过了自己的童年，那时候苏格兰格拉斯哥正处于造船业大发展时期，整个地区迎来了历史上少有的繁荣时代。弗格森记忆中的小时候充满了工业味道，巨大的工业区就像个巨兽一样，容纳了造船厂以及各种配套工厂，还有很多的工人家庭，吞吐着巨额的财富。

“我记得那时高湾布满了巨型的船厂，三座船坞里都堆满了船只。”多年以后弗格森和记者回到故地寻访，还能清晰地想起儿时的细节。弗格森说：“以前这里只有一两家很小的船坞，但在40年代开始却成为了造船的中心。高湾最热闹时人口达到了14万多，比当时曼彻斯特市区人口还要多。这里制造巨型的轮船，并负责维修养护，无数的财富从这里创造出来，大大小小的船只从这里进出，那时候真是无比繁荣的时代。”

第二次世界大战结束之后，航运业和造船业中心转移，格拉斯哥的高湾造船业也迅速衰落。人口急剧减少，社区逐渐衰败，最终也慢慢被人遗忘。弗格森的成长就刚好和这一段历史重合，谈起往事他感慨万千，“时代变了，船坞作坊经历了毁灭性打击，这比战争的烈火还要彻底。不仅船坞自身，还包括自动化工业、轻工业以及各种服务业都深受影响。人们如同潮水一般涌来，也像潮水一样离开，这一片地区就这样被抛弃了。这里现在一片荒凉，没有人能够想得起以前是怎么样的时光，除了我们这些从小在这里长大的人。”

弗格森没有忘怀童年生活，“那时候我就在哈兰德和沃尔夫船坞对面的地方长大，生活很简单，身边都是互相认识的小伙伴。我是在夜班工人走来走去的嘈杂声、轮船试水的汽笛声、钳工榔头的噪音中成长起来的。我习惯了那种工业气息，习惯了生活在如此巨大的社区里，现在我才发现其实做到这一点很难。”

虽然生活条件差，但弗格森对童年回忆却有着难掩的温馨：“你那时不会拥有很多东西，但也没有人会觉得贫穷到无法生存的地步。在我眼里，有饭吃，能吃饱肚子，有衣服穿，遇到事情能够找爸爸妈妈做主，这样的生活已经令人感激。我从小就能够顺利上学，不会错过该有的教育，这样的生活并不能称为贫困。当我还是小孩子的时候，我们总是能够穿得很干净整洁，不至于衣衫褴褛。虽然家里没有专门的浴室，但是我们的宿舍区里有很大的澡堂，每个人都能够把自己洗得干干净净。我以为那时候大家都是一样的，一样的成长环境。我后来逐渐认识了一些别的家庭，他们有不同的情况。例如有些家庭养了很多孩子，家长们无法一一照顾周到。就像劳(Law)的家庭他们就有18个孩子，所以他们的家有时候像是战场一样。”

弗格森对社区温暖的人际关系分外怀念：“我感觉非常温馨和友爱，我们这些小孩子可以随意出入每个家庭，甚至会经常集中在一起玩闹。整条街的街坊都是一体的，到处都是叔叔、阿姨，到处都是我们同辈的兄弟姐妹。”

弗格森当然不是生活在世外桃源，厂区之外就是混乱的街头，那里充斥着孩子们的打闹和各种各样的帮派争斗，对抗和打架就变成他自小面对的“游戏”。

“我所受的教育很特别——不是踢球，就是打架！”弗格森说，“在外人看来，衰落的高湾社区很像电影《教父》中世纪初纽约的贫民窟。我上的第一所学校是当时在格拉斯哥评价最差的，有犯罪记录的男孩比例最高。在这个地区住的成年人也不都是遵纪守法的模范。苏格兰最后被判绞刑的杀人犯，就是在我们附近的一条街上持刀杀人。那个被害者我们也认识，他是我俱乐部队友的叔叔。听上去是不是很恐怖？高湾是不是到处都充斥着暴力与杀戮？不，那只是小概率事件。我的童年并没有笼罩在恐怖的阴影中。”

弗格森说：“我实际上根本不知道这些可怕新闻，小孩子不会接触到这些可怕的东西。我开心地玩耍，无忧无虑地成长。我的表弟克里斯多弗有小儿麻痹症，他才算是住在高湾的一个真正无法无天的地区，那里叫万洛克街。那里已经不是我们船厂工人家属区了。有一次他被几个孩子蓄意欺辱，我的姑妈叫我去帮忙。我立即出手，叫上小伙伴，带着表弟逐个上门打了一架，帮表弟出了气，那些欺负我表弟的家伙们望风而逃。”

弗格森说：“和我一起成长的都是船工子弟。我承认和我一起在高湾长大的人有些后来进了监狱，或者有人酗酒而成了醉鬼，有些还很早就去世了。那种环境里在你长大的过程中很复杂，父辈都在辛勤工作，但收入却日渐减少。那种环境里大人们都忙于谋生，几乎没空管你，很多孩子都是在外面游荡。而外面到处都是吸引你走向堕落深渊的不良因素。”

尽管成长的道路上充满诱惑或者荆棘，但弗格森并不认为他从小生活的地方是犯罪天堂，“我们大多数家庭都有一种工人阶级的道德标准，父母们自己就是很好的示范。他们希望能给孩子们更多机会，会对孩子的教育和引导更加重视。我的大多数朋友都在这种鼓励下走上正路。但是不可必免地有一些人没有勇气抗拒诱惑。实际上这样的情况全世界哪里都一样，我们小时候的生活只不过是物质条件艰苦一点而已。”

弗格森非常敬爱父亲，正是父亲的言传身教让他走在正确的人生道路上。最关键一点，正是父亲让弗格森从小就喜欢足球，走上职业足球之路。高湾是一个以造船业闻名的工业区，当时足球已经于各大厂区中流行，弗格森的父亲就是一个资深的足球爱好者。弗格森回忆说，“我从事职业足球与父亲是分不开的，正是他引领我走上了这条路。我父亲在10多岁时就迷上了足球，他的一生都与足球结缘。他曾说服格拉斯哥市政府在高湾地区成立一个足球俱乐部，专门培养青少年投身这项伟大的运动。这个汉米尔顿山俱乐部后来赢得了苏格兰少年组的冠军，左边锋凯斯基成为流浪者队明星，在苏格兰红极一时。我父亲足球事业的高峰是在贝尔法斯特为格林特兰队踢球的时期，那时候他与伟大的多哈蒂同在一个球队。在我出生后不久，他就引导我进入了这个奇妙的世界。我至今难忘那时候父亲和我一起训练的情景。他教导我足球技术，鼓励我正确面对比赛，全力争取胜利的情形。”

因为父亲的缘故，弗格森从小就成为了格拉斯哥流浪者队的忠实球迷。除此之外，父亲给了弗格森的良好教育和生活指引，是弗格森能够健康成长的基础，也是他在职业上取得成功的源头。在职业生涯取得成功之后，弗格森专门给自己买下的第一匹赛马取名为“昆士兰之星”，以纪念当年他父亲曾经建造过的一艘同名的船。弗格森后来在曼彻斯特定居，也把购买的别墅定名叫“费尔菲尔兹”，那是他父亲任职过的造船厂名字。

小时候弗格森生性跳脱，并不喜欢读书。同学们都认为他“非常聪明”、“敢于大胆争取自己喜欢的东西”、“性格要强、脾气火爆”，但从来没有人认为弗格森学习成绩好，也没有人认为他是个乖学生。弗格森从小喜欢运动，喜欢冒险，早早加入学校足球队。同学们的回忆是这样的：“阿历克斯踢足球并不厉害，他个子太小了，体重不够，速度也没有……但他真的热爱足球，很积极地踢球。”个子矮小的弗格森确实难以在一众身材高大、身体强壮的同学中出类拔萃，但弗格森坚持认为自己是学校足球队里最出色的一员。

放学之后，弗格森和小伙伴可以随心所欲地在厂区里闲逛，游戏，踢球。除了自己踢球，他们也还经常和厂区里的小孩子们进行比赛，随着比赛而来的有一大堆的争执、吵闹和打斗……弗格森的回忆说，“在社区里面，我受到的‘教育’很好，那就是自强不息。我们所做的事除了踢足球就是打架，特别是因为踢足球而引发的打架，简直每次都有。那时候球场的犯规几乎每一下都会惹来争执，没有谁能够服气。我们往往没有裁判，即使有临时裁判，也不会听他的。我们经常在一次犯规之后就已经开始动手。小孩子们的这种争斗当然是受到大人们的影响，我有很长一段时间都认为这是我们的足球传统。”

弗格森和小伙伴们一直都保持了真挚的友谊。弗格森说：“我们所有的人互相认识，我经常和一队小孩们赤脚走在船坞的那些钢梁和铁板上，就像是在自己的地盘巡逻。我们和外面来的入侵者们打架，我们湾区的小孩一直都很团结。在我身处的社区里面，你会有一种家庭的真实感，因为我们都住得那么近，那么亲密。你有时会听到‘夜不闭户’的故事。有时候你会在进屋之后看到‘利琦(弗格森母亲的昵称)，我拿走了一杯糖，’、‘利琦，我借了你的一些茶叶’或者‘利琦，送你们一点松饼’……类似这样的字条。人们共同分享彼此的东西，乐于互相帮助。所有的邻居都相互认识，他们都是一起工作的工友，比我们这些小屁孩的关系还要紧密相连。不像今天的世界，我甚至不认识对面的邻居，我不知道他们是什么人、做什么的。”

就这样，弗格森在条件艰苦但却充满了阳刚气质的地区成长，他的父辈们勤劳工作，辛苦谋生，但也十分团结，亲如一家。弗格森得到了长辈的照顾，和小伙伴们打成一片。他在学会了踢球的同时学会了打架，他的性格里有着极强的好斗争胜一面，“小时候的经历告诉我，面对那些说服不了的岩石脑袋，当拳头能够解决问题的时候，那就直接一点。”

弗格森一直非常怀念这一段生活经历，从来不会为自己的出身感到有任何的羞愧，相反他为此而骄傲。

弗格森在苏格兰格拉斯哥寒冷而艰苦的岁月里长大，度过了被魔鬼关注过的少年时代。他凭借着自己的热爱，坚持了足球的梦想。

为了踢球，弗格森很早就离开了工厂，放弃了钳工的工作，但他依然保持着高湾船工的性格，保持着船工儿子的本色。

第14章 “他咬你，你就咬回去啊！”

“弗格森从小就知道足球世界的竞争激烈又残酷。他亲身经历换回来的启迪，就是无论多少挫折失败，自己都要绝不放弃，绝不认输。”
——题记

弗格森孩童时在父亲引领之下爱上了足球，对这个黑白精灵无比痴迷。高湾厂区空旷的空地、社区窄街的路口以及学校的运动场，都是弗格森踢球的快乐天地。足球给了他无限乐趣，他经常一个人踢球玩耍，尝试各种技术；也经常和小伙伴们比赛，享受比赛的快乐。在各种足球场上，小弗格森满身大汗地追逐着足球，奔跑着，投入地比赛。

那个黑白精灵引导着他，快活地奔跑，不知疲倦地进攻，勇猛地对抗，努力地射门。哪怕被对手撞翻在地，哪怕粗粝的球场磨破了膝盖，哪怕浑身煤灰脏得像个小泥鬼，弗格森的热情都无法阻挡。

那个滚动着的黑白精灵，承载着弗格森的梦想。

弗格森在小学时曾经做过两次疝气手术，后来还因为尿血症状被诊断肾脏有问题。医生认为他不适合激烈运动，建议他不要继续踢球。但即使如此，弗格森也没有放弃过对足球的痴迷。

弗格森早在7岁时就加入社区“高湾海盗队”，参加当地12岁以下年龄组的比赛。长大一点后弗格森加入了周末圣经学校的童子军足球队，在这里他获得了格拉斯哥地区杯的冠军。

从小学到中学，足球一直伴随着弗格森的成长。

弗格森第一次尝到正式比赛的冠军滋味，是别样的甜。教练詹尼在夺冠之后给每个球员都买了一个双份的大冰激凌作为奖励。弗格森多年以后依然记得别样的快乐：“我们无比高兴，不但赢得了冠军，还赢得了美味的冰激凌。那可是少见的奖品，教练也很少这么开心，主动请我们吃大份冰淇淋。我们一边吃一边走，球鞋挂在脖子上来回晃荡，欢声笑语一路伴随，这是我小时候最愉快的经历。”

弗格森13岁时加入正规的足球俱乐部训练营，成为了童子军球队16岁年龄组的主力。他的技能逐渐提升，名气也逐渐打了出来。弗格森读高湾中学时是学校足球队的主力，他在校队威风八面，带领球队夺得了白地杯、城堡杯等校际比赛冠军，还夺得格拉斯哥地区中学联赛冠军，史无前例地杀入全苏格兰中学联赛的盾牌杯决赛。

弗格森对那场比赛记忆深刻，对手圣帕特中学校队非常强大，队里有6名苏格兰少年队的成员，实力远超高湾中学。实力悬殊，结果也没有太多意外，最终高湾中学被踢了个4比0比分。但比分不能代表比赛的完整情况，高湾中学队打得非常顽强，对手尽管占优但一直无法破门，离终场10分钟时双方还是0比0。但最后10分钟高湾中学队门将手指骨折下场，全队就此一溃千里。

教练西明顿快气疯了，球队一直意志强韧，却不能坚持到最后，因为一个突发事件大败溃输。“比赛结束后教练非常愤怒，神情很吓人，他认为我们是一群可怜虫。他挨个大骂了我们一顿，好几个小伙伴都被他骂哭了。”弗格森后来回忆说，“他不是不能接受失败，但失败要输得明明白白。他要我们无论如何也坚决不能放弃战斗，遇到什么困难都绝不屈服。我开始知道斗志对于比赛的作用，开始明白踢球一定要绝不认输，永远不要认怂。”

弗格森说：“我父亲从来不夸奖别人，但却总是说西明顿老师是个‘好人’，要我一定要听他的话。”

弗格森后来加入了格拉斯哥中学队，当时苏格兰最成功的业余球队鼓堂队也邀请他加入踢球。弗格森在鼓堂队的杰作是对阵莫斯公园队，他发挥无比出色，疯狂地进了9个球。弗格森很快就被选入了苏格兰中学联队，苏格兰少年足球最强的球队。

弗格森在苏格兰中学联队里如鱼得水，进步飞快。但新的挑战来了，弗格森需要考虑足球与学习，是继续读书，还是要专心踢球，走职业球员之路。

职业足球在当时异常艰辛，一来球员很难从中学球队加盟职业球队，二来就算加入职业球队待遇也不高，还要冒着受伤的危险，职业生涯也很短。一心想踢球的弗格森找不到职业球队接收，进入职业足球领域遭到第一次的挫折。他中学毕业后只能先到当船厂学徒，只能加入了业余球队女王公园队。女王公园队被誉为苏格兰最伟大的业余足球俱乐部，历史悠久，规模惊人，同时拥有四个级别的球队，还拥有全苏格兰屈指可数的大球场，可以进行正式的足球比赛。

弗格森这一年16岁，他开始过着一边踢球，一边当船厂学徒的生活。当离17岁生日还有一个月时，弗格森在斯特兰瑞尔进行的客场比赛中得到第一次亮相的机会。弗格森对这场比赛一直都记忆深刻，“那几乎是一场噩梦，我懵懵懂懂地被教练扔上了场，完全不知道教练的战术布置。他让我踢右边锋，我之前从来没有踢过这个位置。对方的左后卫麦克奈特非常凶悍，简直是一辆小坦克。在一次凶狠的冲撞之后，我们两个都倒在地上，这个家伙居然扑上来咬了我一口！”

弗格森简直被吓呆了。但更令他惊讶的是中场休息时主帅对他大吼，骂他拼得不够凶狠。弗格森说：“主帅疯狂地骂我，他说球队里没有人躲着对手，说我太不像话了，要求我和他们拼了！”

“他咬我……”弗格森低头分辩。

“咬你？”主帅大声叫起来，“混蛋！你不会干他一拳，或者直接咬回去？！”

这样也可以？！

弗格森如梦初醒，小时候在街头和小混混打架的招数也可以用——他妈的为什么不早说？！

下半场比赛，弗格森恍若脱胎换骨。队友们也有意帮忙，哈斯蒂甚至“专门”跑到右半场踢了对手麦克奈特一脚，哪怕付出黄牌代价也要帮弗格森出气。弗格森有了主帅中场休息时的耳提面命，下半场一上来就仿佛要直接打架一样，到处找麦克奈特晦气。麦克奈特发现自己还真的弄不过这个小家伙，最后只好躲着踢。

弗格森说，“老大把我们照顾得很好，我们球队里“人人为我，我为人人”的精神是不容置疑的。队友们如此拼命其实也不会多挣一个便士，他们纯粹就是为我出气。他们这种仗义的精神让我深深感动。”

那场比赛最后演变成全面战争，双方都有多次粗野犯规，几乎演变成群殴。女王队的查理和对方中场辛普森都被罚出场，弗格森也因为多次对对手犯规而吃到黄牌。

苏格兰《星期日邮报》记者评论：“弗格森是一个不错的苗子，脚下技术有亮点，就是有点儿慢，并且没有足够的位置感，他好像不会踢这个位置。”

弗格森哭笑不得，“我不是慢，而是被对手铲伤了，没办法快起来。我自己没踢过那个位置，是真的没有任何经验。”

弗格森随后在对阿洛队的比赛中头球得分，帮助球队4比2赢球。弗格森出色的表现赢得了出场机会，逐渐成为球队的主力。弗格森迅速适应球场激烈对抗，身上潜藏的刚猛之气也得到了发泄。弗格森虽然是队中年龄最小的，但却自带狠人属性，踢球非常凶悍粗野。

“弗格森以脾气暴躁闻名，可不会和你彬彬有礼。他如果不爽就会给人一肘子，或者直接拳脚交加。很快地我们所有人都知道不要轻易惹他，即使是训练赛也不行。正式比赛里对手也都知道这是个小辣椒，经常会因为各种冲撞和对抗而发生战斗。那个家伙就算被打得鼻青脸肿也不会服输，再怎么样也要干对手一下子。”队友哈斯蒂在多年以后对弗格森的印象依然极为深刻。

女王公园队的门将平克顿说，“我们年龄上比他大很多，不过这个小伙子天赋真的不错”。拥有“石墙”外号的平克顿经常和弗格森练习射门，“他可能不是队里训练时间最多的，但绝对是最勤奋的。他必须要挤出时间去船厂工作，因此他需要效率。他在训练时候非常投入，非常认真。他速度很快，控球能力也强，射门更是势大力沉，我在训练中和他对抗，他各种各样的射门技术和动作令我不得不全力以赴。”

平克顿对于弗格森的好斗和凶狠记忆尤为深刻，“弗格森在球场上充满了激情，不停地奔跑着，像是被激怒的野猪。他动作非常粗野，很容易招红牌。那个时候他还太小，身体单薄，碰撞时很吃亏。我想他的凶狠其实是对自己的保护，如果不这样，他会被其他球队的大个子们虐死了。现在没人敢轻易惹他，很多时候别人都躲着他走。弗格森是那种不依不饶，就算被你干倒也要咬你一块肉下来的人。”

效力女王公园俱乐部的第一个赛季，弗格森得到8 次出场机会，打进 3 个球，进步很明显。弗格森继续努力，通过刻苦训练成了全队成长最快的球员。第二个赛季弗格森为球队出场 23 次，进了 11 个球。队友罗宾-伍德对他赞不绝口：“弗格森是个很厉害的小子，虽然一开始时可能还有些不够熟悉踢法，但后来进步很快。他的球风非常彪悍，从不退缩。他就像一个斗士，并且还是个大嗓门的斗士。你可以从大约一英里远的地方就听到他的吆喝，他那口标准的高湾口音会震撼你的灵魂。他的训练很认真，我们很多人都受不了。一听到他的声音，你就会想：‘哦，不，上帝啊！阿历克斯来了！’”

弗格森逐渐在队里建立地位，他非常自信，脾气也的确不怎么样好，并不是什么都相信主帅、助教和队友，更不会盲目服从，毫无主见。但弗格森非常直率，他在训练中认为教练不对的就会大声地提出来，有时候也会直接“指导”队友。教练当然脸上挂不住之后就会怒吼他，而他则会毫不屈服地怼回去，除非教练说的对并且是他从来没有注意到的地方。

苏格兰足球博物馆馆长汤米-马尔科姆曾经是弗格森的对手，他记得自己面对弗格森时会很小心，提防弗格森凶狠的肘部动作。他印象深刻的是在比赛中弗格森还经常发号施令，时时刻刻指挥其他队员。他很惊讶弗格森那时候年纪很小，但却根本不管自己才几岁，也不管自己的资历如何单薄。

弗格森的努力得到了回报，随后的赛季他出场31场，打入20球，赢得了主力位置。更多的球迷和媒体关注到了他，就连远在英格兰的纽卡斯尔也和他联系。他终于可以正式踢职业足球，1960年转会圣-约翰斯通（St Johnstone）队。在这里弗格森遇到了挑战，实力遭到质疑。他在第一个赛季仅为一线队出场十分钟，第二个赛季他参赛次数有所增加，但球队却不幸降级。弗格森并没有直接离开剩-约翰斯通队，他留下来作为主力继续出战，最终帮助圣-约翰斯通重新升级。

弗格森以为自己可以得到圣约翰斯通的主力位置，但命运似乎和他开了一个玩笑。圣-约翰斯通升级之后再次把弗格森扔到了替补席，还差点卖掉了他。不仅如此，弗格森还在这个赛季里经历了一次严重受伤，对手斯特华德结结实实地撞裂了他的面颊骨，鼻骨也被撞骨折，直接导致弗格森当场昏迷，差点丧命。弗格森后来说：“那一刻我觉得头被炸开了，我差一点就死掉了，当场就昏迷过去，被紧急送到医院抢救。等到我醒来时发现自己整个头都包得严严实实的，一直处于脑震荡状态。我第一时间想的是可能踢不了球了，被毁容什么的根本没去考虑。”

弗格森引用了一句名言来为此总结：“你要靠剑谋生，就要做好在剑下丧命的准备。”

弗格森伤愈归队后发现球队形势更加恶劣，他彻底失去了机会，觉得自己还被主帅故意针对。

弗格森有点心灰意冷。他这个时候收到一个到加拿大工作的邀请，这个邀请让他进一步动摇了。沦为替补，得不到出场机会，弗格森已经觉得踢球没什么希望，还不如到加拿大当工匠赚钱。

对阵劲旅流浪者的比赛深刻改变了弗格森的命运。弗格森在比赛开始之前还想着逃避出场，有那么一段时间他对足球感到失望和困扰。弗格森让弟弟的女朋友假冒母亲给教练布朗打电话请假，编造谎话说弗格森因为感冒而无法参加比赛。

弗格森没有想到，这样的一个谎言会带来什么。

布朗识穿了他的诡计，他打来了电报说：“立刻亲自给我回电话，你这个家伙别想混了。”

然后是全家震怒，弗格森的父亲说，“你立即打电话向教练道歉，不然你永远别再进这个家门！”一向宠爱弗格森的母亲也像不认识一样瞪着眼睛看他，愤怒得差点喷出火来。

弗格森不得不打电话给布朗，“头儿，我是弗格森。”

“你竟然敢让别人来电话说你病了，我知道那不是你母亲。你明天12点要来报到，不然你就有大麻烦了。”布朗说。

第二天的比赛弗格森成为主力，而球队也不可思议地在对手流浪者队的主场掀翻了对手！

那可是流浪者队！

弗格森那天在场上的表现只能用奇迹来解释，他头顶脚踢，疯狂进球，最终上演了帽子戏法！这是有史以来第一个客队球员在流浪者主场打进的帽子戏法，这是足可以载入史册的成就！一个土生土长的本地孩子，一个挣扎沉沦在保级队替补席的球员，对阵强大的流浪者队竟然能够砍瓜切菜般打入3球，帮助孱弱的主队干掉豪门，这一切简直无法用语言形容。

弗格森成为了俱乐部的英雄，成为了整个苏格兰足坛的名人。

这个事情也彻底地教育了他，让他真正明白了自己应该选择的道路。

之前遇到了那么多的曲折，遭遇了那么多的困难，受了那么多的白眼，背负了那么大的压力，弗格森最终凭借这这一场比赛战胜了这一切的阻碍。

不得不说，弗格森就是个硬茬。

第15章 球员生涯的遗憾

“弗格森的球员生涯远称不上成功，他年少成名，效力过多支球队，加盟苏格兰豪门，还曾两次成为队内最佳射手，在不同球队里有四次机会争夺冠军，但始终与苏格兰顶级联赛冠军无缘。弗格森即使如此拼命，永不屈服；即使付出一切，全力以赴，但依然踏不上成功奖台，这种命运真的实在冷酷无情。”
——题记

弗格森一战成名，他头顶脚踢上演帽子戏法，以一人之力击败超级豪门格拉斯哥流浪者，媒体立即把他捧成足坛新星。弗格森变得声名大噪，在足坛炙手可热。苏格兰联赛劲旅邓弗姆林队立即伸出了橄榄枝，在1964年夏天将弗格森招入球队。

就这样，弗格森阴差阳错地实现了“效力顶级球队”的梦想。

邓弗姆林队是苏格兰第一流的球队，乔治-斯坦这位享誉苏格兰的名帅曾经执教于此，将球队带到了冠军的有力争夺者位置。可惜的是弗格森加入球队时斯坦已经离开，最终无缘在其麾下效力。

在邓弗姆林队里弗格森主踢前锋，有时候也被安排踢左边锋。弗格森这个时候身体已经长开，变得足够强壮，拥有了强大的攻击力，禁区内抢点的意识非常出色，能用各种方式进球。弗格森在1964至1965年赛季获得的出场机会不算多，但进球不少，保持了很高的效率。邓弗姆林队引入弗格森也是想着冲击最顶级的荣誉，因此对他寄予厚望。这个赛季的欧洲联盟杯里邓弗姆林队杀入了第三轮，最后被西班牙毕尔巴鄂竞技队淘汰。而在邓弗姆林队更为重视的联赛里，他们在开季初状态出色，将良好状态保持了很长的一段时间，一直排名在积分榜第一集团，打到最后2场比赛前还排名积分第一。

邓弗姆林队夺冠在即，弗格森对联赛冠军的追求马上就要美梦成真。

两大豪门格拉斯哥流浪者和凯尔特人队发挥失常，状态低迷，早早就退出了争夺冠军的集团。邓弗姆林队与同样异军突起的科尔马诺克、哈茨队争夺冠军。本来邓弗姆林队一直占据夺冠有利形势，但他们竟然在最后两战里突然崩溃，一负一平，只拿到令人难以置信1分，被对手科尔马诺克连赢两场之后反超积分，夺走冠军。

弗格森尽管在与圣-约翰斯通的比赛里登场并打进一球，但球队却无法把优势保持到终场，最终被对手逼平，痛失一场胜利。

这是弗格森职业生涯中第一次与联赛冠军擦肩而过。

赛季末的两场比赛结束后，弗格森遭遇了大规模的批评。邓弗姆林队的主帅帅甚至想让他当丢冠的替罪羊，也纵容媒体和球迷指责他表现不佳，错失了进球机会。

弗格森非常愤怒，他暴躁的脾气不能忍受这些攻击和指责。年轻气盛的弗格森直接对球迷进行了反驳，和球迷大吵起来。不仅如此，弗格森在球队更衣室里提出了自己的意见，希望球队能够帮助自己洗刷罪名。弗格森不知道邓弗姆林队主帅本来就想让他背锅，这下可算抓到了把柄，他立即严厉谴责称“弗格森丝毫不愿意反思，他在球队两场比赛浪费了无数的进球机会，正是因为他才最终造成了球队丢冠的结果！”

将帅不和，更衣室不稳，俱乐部选择站在了主教练一边，对弗格森提出了处罚。

弗格森当然不应该公开矛盾，但俱乐部和主帅如此行事，也令他心冷。

弗格森在苏格兰杯决赛中直接遭到了弃用，没有得到1分钟的出场机会。而在杯赛苏格兰杯决赛里，没有弗格森的邓弗姆林队最终以2比3的比分负于凯尔特人队，依然无缘冠军。

弗格森差点夺得联赛和杯赛双冠王，但却都与冠军无缘。

弗格森决心停止口头争执，憋着气准备新的赛季。接下来的赛季里弗格森继续进步，凭借自己出色表现成为球队主力。弗格森最终在赛季里上阵51场，头顶脚踢在各项比赛里打入了45球，以31个进球成为联赛最佳射手！

弗格森对此非常自豪，多年后他还“洋洋得意”地告诉C罗：“我一个赛季能够打进超过30个进球，进球率比你更高！”

尽管弗格森如此出色，邓弗姆林队却再没有好运。苏格兰的豪门开始复苏，凯尔特人再次夺走了联赛冠军主。

三个赛季下来，弗格森为球队出场89次攻入66球，尽管没有获得任何一项冠军，但这已经是一个顶级前锋的数据。弗格森成为苏格兰联赛炙手可热的球星，在1967年夏天以创联赛纪录的65000镑价格加盟格拉斯哥流浪者队。不仅如此，弗格森还入选了苏格兰代表队，成为了国脚。

格拉斯哥流浪者队是响当当的苏格兰足坛两大豪门之一，也一直是弗格森热爱的球队，他从童年就开始就是这家俱乐部的球迷，一直都将为流浪者队踢球作为最高荣誉。

但是，在这个弗格森梦寐以求的苏格兰豪门里，他的命运依然十分坎坷。弗格森刚刚加盟没有多久，力主买他的主教练斯科特-西蒙却被无情炒掉，新帅自然对弗格森不太感冒。弗格森需要重新争取新教练的信任，这成为了巨大的挑战。流浪者俱乐部解雇西蒙是愚昧的，他们仅仅因为死对头凯尔特人队获得了欧洲联盟杯冠军，足联杯比赛里流浪者队1比3输给凯尔特人，就断然解雇了西蒙。

要知道在那个赛季里西蒙展现了强悍的能力，他带着流浪者队在联赛中高歌猛进，排名榜首，很有希望夺得联赛冠军。

大卫-怀特（Davie White）在1967年11月1日火线上阵，执教流浪者队。这位年仅34岁的主教练与弗格森并不熟悉。作为前任主帅花了球队最高身价引进的前锋，弗格森被新主帅区别对待，并没有作为主力首选。

弗格森选择了忍耐，因为流浪者队是他心爱的球队，而且还有机会争夺联赛冠军。怀特不用弗格森，临时接手的他带着流浪者队一度踢得很不错，继续延续着赛季开始以来一直保持的不败，积分榜上也一直领先。

凯尔特人在后面紧追不舍，几乎寸步不离，就等着流浪者队出错。

弗格森默默地关注着两强的龙虎斗。倒数第二场比赛开始之时，流浪者队在积分榜上领先对手凯尔特人队一分。这轮比赛流浪者队客场对劲旅科尔马诺克，凯尔特人则是主场对莫顿。流浪者队打得极其艰难，最终才在比赛快结束时射门得分而锁定胜局，而竞争对手凯尔特人队几乎同样在补时进球取胜。

夺冠形势更加白热化，要到最后一轮才能分出输赢。流浪者队依然领先对手1分，只要最后一场主场赢下阿伯丁就是冠军，不需要管对手胜负。比赛开始，流浪者队赢得了梦幻般的开局，大卫-史密斯带球突破对手的围追堵截，杀到门前8码劲射得分，1比0。随后流浪者队依然大兵压境狂攻对手，阿伯丁只能发动零星反击，被动挨打。正当流浪者球迷等待什么时候第二个进球来临时，门将索瑞森犯下低级错误，对手一个高球传中吊进禁区，他居然没有接住这个毫无难度的传球，阿伯丁队球员轻松打进。

这个失误也让整个球场陷入了难堪，全队都感到难以接受，隐患也就此埋下。下半场开始之后，弗格森终于得到机会上场。流浪者队对阿伯丁大举进攻，第54分钟弗格森得到了机会，他在门前抢点成功，大力头球得分，2比1——流浪者队再次看到了冠军的希望。

随后的比赛发展得让人难以置信，阿伯丁中卫野蛮地在禁区内把弗格森拉倒，裁判却没判点球。随后阿伯丁反击，大卫-约翰斯通大力射门，这本来是一个打得很正毫无威胁的的射门，但索瑞森居然让球从手边滑进大门，2比2！

阿伯丁队大受鼓舞，他们在最后时刻掀起新的攻势，流浪者队体能几乎耗尽，陷入了只能尴尬防守的被动局面。读秒阶段，阿伯丁的伊安-泰勒禁区内接应队友传中，将球打入死角——3比2！

流浪者队全场死寂。

四天以后，凯尔特人2比1击败邓弗姆林队，最终力压死敌夺得联赛冠军。

弗格森再一次与冠军无缘。赛后球迷无比愤怒，媒体猛烈批评球队战术失误，猛轰球员噩梦一样的发挥。犯下严重失误的索瑞森被骂得狗血淋头，连弗格森也成为极端球迷的攻击对象。因为弗格森妻子凯茜信仰天主教，极端球迷们对此极端不满，认为和天主教徒结婚的弗格森不配在流浪者踢球。

那时候的 令人疯狂，没有人理会弗格森为球队作出的贡献：赛季里全队进球最多，为球队打进了23个进球！

弗格森只能暗自生气，有点心灰意冷。

流浪者俱乐部在1968年转会窗时打算将弗格森作为交易一部分交换西波年队的中锋科林-斯坦，被弗格森果断拒绝。主帅怀特大光其火，直接将他排在球队的首发名单之外，让弗格森和后备队员训练，不让他上场比赛。

尽管如此，弗格森还是保持了职业态度。他努力训练，当出场时就全力投入，用出色的发挥来帮助球队。

赛季末流浪者队杀入苏格兰杯决赛，决赛对手又是凯尔特人。因为前锋实在无人可用，怀特不得不让弗格森上场。但这场比赛怀特战术安排出现严重错误，流浪者队的球员也状态不好，被死敌以4比0的大比分屠戮。

弗格森还是无缘冠军！

比赛结束之后，弗格森被怀特公开指责防守出错，让对手先开纪录，最终导致球队丢掉了冠军。弗格森不甘示弱，当场与主帅大吵一架，彻底决裂。

即使深爱流浪者队，但此时出走已是必然选择。

英格兰豪门诺丁汉森林队希望买入弗格森，而曾经和弗格森共事的卡宁汉教练则希望他加盟福尔科克。因为妻子凯茜不愿意离开苏格兰，弗格森选择加盟福尔科克队。

从一流强队流落到福尔科克队这种乙级球队，弗格森决心帮助球队升级来洗刷自己受到的批评。弗格森的加盟让福尔科克队实力大涨，一路凯歌，赛季结束后夺得乙级联赛冠军，杀入甲级行列。弗格森也成为队里的最佳射手，是球队升级的最大功臣。弗格森还率领福尔科克队打入了苏格兰杯赛的四分之一决赛，连续干掉甲级劲旅，一洗颓气。

弗格森仅有的一个联赛冠军，证明了他自己的实力与贡献！

1971至1972赛季，弗格森连续第二年成为队里的最佳射手，帮助福尔科克队留在甲级行列。不仅如此，福尔科克队在弗格森的帮助之下，还击败了强大的阿伯丁队和西波年队，打进足联杯的半决赛。

到了1972年3月时，西波年队想买下弗格森，但弗格森选择留在了福尔科克。1972至1973年赛季里弗格森膝盖严重受伤，无法比赛。失去核心前锋的福尔科克0比6惨败在圣-约翰斯通脚下，面临降级威胁。这时更衣室危机爆发，球员通过罢*工这种极端形式让球队解雇了主帅卡宁汉。约翰-普伦泰斯为福尔科克新的主教练，但他的执教未能挽救球队，福尔科克直到新年也没有赢球，最终降级。

弗格森跟随着卡宁汉离开了福尔科克，成为自由球员。他随后加入了艾尔联队，在艾尔联队弗格森依然保持射手本色，在赛季里射进了14个进球，在队里名列第二。

这个赛季弗格森已经受到腹股沟伤势的持续影响，他在踢完最后一场比赛——艾尔联队主场对东法夫队之后宣布正式挂靴。

那是1974年，弗格森当时32岁。

弗格森整个球员生涯充满遗憾。他热爱足球，全力以赴；他无比坚强，勇猛战斗，但总是距离成功差了那么一步。他曾经效力苏格兰足球最强大的豪门，但却没有获得过一次顶级联赛冠军，也没有获得过一次杯赛冠军。

对于弗格森这样一个优秀球员，夺得过联赛金靴的球星来说，这是最大的遗憾。弗格森从来不向命运低头，但这个硬汉也无法改变结果。

弗格森职业球员生涯结束了。他在足球场上的勇敢奋斗，他在比赛中永不屈服的战斗精神，也就此带着遗憾而划上句号。。

弗格森绝不向失败屈服，他要争取的冠军，必须在新的职业中实现。

第16章 失败是成功的种子

“弗格森的职业足球生涯如此坎坷艰难，充满了不甘和遗憾。尽管如此，他也没有一丝一毫的屈服放弃，反而更坚定了永不屈服的意志。无论如何，永远不要失去战斗的信念，永远要不断前进，这就是他职业生涯的经验所得，是他最大的财富。”
——题记

从儿时到少年，从16岁到32岁，从业余到职业，从校队到豪门，在每一个阶段都努力拼搏，都竭尽全力，但最终遗憾退役……弗格森职业足球生涯的轨迹和大多数球员一样，但弗格森的生涯却会让人觉得很遗憾。他拥有效力豪门的实力，也真正在劲旅中效力过，却没有获得过一次顶级联赛冠军，的确是生涯中最大的痛点。

客观而言，弗格森的足球天赋在苏格兰的足球世界里算是最顶尖的层次，他自己的努力和拼劲所有人也有目共睹。尽管弗格森足球生涯起步的平台不高，尽管受时代所限职业生涯一直只在苏格兰境内效力，但弗格森无怨无悔地投入了一切，付出了所有的努力。因为小时候无人挖掘，弗格森辗转效力于女王公园队之前并没有得到很好的培养。从圣-约翰斯顿、邓弗姆林，再到格拉斯哥流浪者，以及后来的福尔科克和艾尔联队等球队，弗格森的职业轨迹实在是太过于匆忙，最终没能实现梦想。

弗格森拥有强大的进球能力，是一个出色的前锋，在邓弗姆林队时就差点成就自己冠军梦想。而以最高身价转会流浪者队时，弗格森的名气实力都已是明星水准，但命运却实在是太尴尬了。弗格森前脚刚来，力主引进他的主帅就无奈下课离队，这让他的豪门经历无比艰难。流浪者队没有夺得冠军并非弗格森直接责任，而含怒出走离开流浪者队之后，弗格森自己已经知道远离巅峰了。

未能夺得顶级联赛冠军，未能取得更大的荣誉，对于弗格森来说是充满遗憾的。

足球作为广受欢迎的竞技运动，一切都以成绩和结果来论英雄。竞技运动受各种因素影响，个人天赋、精神面貌、性格特点、成长道路、伤病情况、主帅能力和脾气、队友实力、团队氛围、球队综合能力……每一个都可能影响到球员所能达到的高度。“七分靠打拼，三分靠运气”，弗格森用百分之百的努力去拼搏，但他的运气却差到令人侧目。他的足球天赋出色，但却并没有机会加入豪门青训，无法得到名师指点，也没机会在好的青训体系中成长；弗格森凭借着努力在对凯尔特人时连进三球抓住了机会，但在每一个球队里都受到了排斥。

弗格森性格强硬，没有那种人见人爱的魅力，他克服困难成为最佳射手，但这依然无法保证他身处的球队能够足够强大，他效力的球队总是在夺冠的最后时刻自己玩砸了。弗格森斗志强悍，作风彪悍，总是像头“斗犬”一样冲锋，总是能够像尖刀一样摧城拔寨，但他却因为各种原因受到多个主帅和偏见。弗格森在不同的球队里两度成为最佳射手，比赛里的精彩进球常常登上当地的报纸，一度创造过转会费的纪录，只差一点就可以成为苏格兰足坛一流巨星，但命运弄人，这些仅仅是昙花一现，过眼烟云。

弗格森对于足球事业付出了全部的痴心热爱，但足球给他留下的更多是遗憾。尽管他克服过身体素质与体能的不足，战胜过伤病的挑战，但他也因为各种各样的原因被主帅排斥。弗格森的才华其实并没有得到最好的发挥，他的性格里也有着偏执和暴躁的缺陷，他妻子被球迷和俱乐部批评信仰问题更是使得他极端反感，这些命运的作弄，最终让他四次与冠军擦肩而过。

即使没有超级巨星那么成功，但也不能说弗格森的足球职业生涯是失败的。

成为职业球员，这样的工作给予弗格森良好的收入，优越的社会地位，远超一般人的幸福生活，这是很多普通球员和球迷难以企及的。弗格森对足球更多的是感恩，而多年的职业生涯未能捧杯的遗憾并没有减少弗格森对足球的热爱。无论在何时何地，他始终坚信自己会取得成功。如果不能在球员生涯得到，那么他将在教练的岗位上争取。

这是他坚持投身足球教练行业的核心原因，也是他最终能够在主帅这个职业取得伟大成就的根本缘由。

弗格森的职业足球生涯给他带来了关键的性格养成，影响到了他的理想信念与精神。在投身职业足球的过程中，弗格森的性格特点逐步彰显，勇猛争胜的特质明显，永不屈服的性格更是成为他独特标签。

弗格森的性格起源于少年生活，弗格森很早就懂事了，对家庭、对集体有种异常的重视与爱护。他不仅仅重视自己家庭生活，也非常重视身边其他人。在他当上教练之后更为明显，他关心这身边所有人，那些人包括了他的下属、他的球员、他的后辈，也包括了他身边的朋友，以及各种工作关系认识的客户。

这种守护愿望和对足球的热爱混杂在一起，让弗格森很早就十分努力工作，希望能够帮助团队，帮助每一个努力工作的人。弗格森后来回忆说，“我永远不会忘记小时候成长的经历，艰苦的努力，积极地改变生活。我要肩负起照顾别人的重任，而等到我出来踢球赚钱养家之后，就更感觉到肩上的责任更重。这种责任贯穿了我的职业生涯。”

弗格森踢球的年代，苏格兰是处于保守的氛围。年轻人很早就结婚，很多人甚至在不到二十岁就成了家。很多和弗格森差不多经历的工友和伙伴们按部就班，在船厂工作生活，很早都结了婚，有了孩子，建立了家庭。这种情况一直到弗格森挂靴都差不多。家庭的意义很重大，很多球员的妻子会一直照顾家庭，抚养孩子，为了他们归家的丈夫按时做饭，默默在背后支持。在格拉斯哥高湾地区的生活有时候就是这么简单，作为男人，将是家庭的单一的经济来源，也是家庭里最重要的支柱。弗格森自己也是这样成长起来，他放弃当船厂钣金工转为职业球员，中间历程分外艰难，但他始终勇敢面对。他要付出更多的努力，来回报家庭的支持。即使是他当了教练之后，弗格森依然认为球员和家庭需要尊重和照顾，他觉得有责任照顾他们的利益。

弗格森执教曼联并且创造了奇迹之后，依然对俱乐部所有人都很尊重。弗格森说：“曼联这样的俱乐部里人员很多，很多人在不同的岗位履职，他们辛勤工作，往往是家里唯一的生活来源。尽管很多球星已经非常多金，似乎永远不会为生活发愁，甚至成为别人难以企及的富豪，但在我的范围里，我依然有照管他们的义务。”

很多主帅是没有这个责任心的，但弗格森在这个方面却极为强调。多年来他因为各种原因和很多球员闹翻，甚至清洗了不少桀骜之辈，但无论如何他都始终会为对方的生活与家庭加以考虑。

弗格森锻造性格的重要环节，是少年时期的成长。少年时期的弗格森就喜欢在场上发号施令，尽管他的职业生涯中从来没有当过队长，也没有真正在哪个球队里建立过领袖级别的威望，但这不妨碍他在场上好管闲事，喜欢指挥别人，喜欢掌握一切。弗格森还在踢业余队时就非常喜欢当大哥，这个性格一直伴随着他长大。弗格森在效力流浪者队时被记者问及是否爱出风头，是否会让队长不爽，他这么回答：“我一直都很有自信，总是想挺身而出。争当领袖的自信心或许就是我天生的一部分。我就是喜欢指挥别人，这不是自我推销的方式，只是觉得这对大家有利。我想让一些伙计按照我的方式去做，最后取得胜利。这是我典型的性格，做决断，推动别人执行。我有时甚至会很好斗，无论是对对手还是那些完全不把我放眼里的家伙。我一直是这样，从未改变。”

弗格森承认自己好斗：“好斗是格拉斯哥人的性格，尤其是我那一代人。我见过全世界的很多人，对苏格兰人特别是从格拉斯哥出来的最为熟悉。从我的先辈开始，这里的人就努力地争取外出谋求发展，最终有那么多人得到成功，不得不说实在太令人惊讶。他们走出来，他们勇敢，他们非常强硬，非常好斗，积极为自己的目标争取，他们有决心，非常坚持，所以这些人能够在其他地方也有一番成就。”

回顾弗格森的生涯，他在肆无忌惮的青少年时代成长，在职业道路上勇猛前进，他形成了内心的刚强和必胜的信念。无论是小时候在穷街陋巷结伙打群架，还是踢足球赢掉高湾不同地区的各种对手，这一切都让他坚定追求胜利，走向成功。

弗格森的少年生活以及在船厂的环境深刻地打造了他的世界观和人生观，他一辈子都得益于此。弗格森后来回忆说：“我性格中的坚持和不服输来自儿童时期，来自家庭、学校与厂区，来自父母、兄弟和队友；来自我在工厂的实践和球场上的战斗。我最初在维克曼做工具钳工时只有16岁，我还记得在寒冷冬天触摸金属的那种感觉——如此冰冷，反而让我觉得有了灼烧的感觉。我的坚定来自于我的父母，也来自于家乡的天气。”

弗格森有一次在阿伯丁附近的弗拉瑟堡海边接受一名年轻记者的采访。海边狂风呼呼，正是寒冬天气。那个小家伙瑟瑟发抖，不停地跺脚，几乎一分钟都待不下去。他用发抖的声音问弗格森：“你的性格力量是从哪里来的？”

弗格森回答：“你已经感觉到了，那就是来自于这里，就像这样的风那样。”

弗格森不算成功的职业球员生涯里，同样蕴含着弗格森无数的艰辛和汗水。弗格森奋斗了整整16年，将自己从一个业余球员变成了拥有金靴荣誉的职业射手；弗格森在多个俱乐部效力，将自己从一个懵懵懂懂的小屁孩变成了永不放弃的老鸟。这十几年踢球的职业生涯，没有给弗格森最大的成功，但却是他人生最大的财富。

在苏格兰凌厉无比的罡风之中，在苏格兰的冷硬野地上，埋藏着弗格森人生信念中的热情，埋下了他争夺无限荣誉的血脉基因。

命运如此冷酷残忍，但并没有让弗格森屈服放弃。而每一个没有被失败打倒的人生，才有可能真正成功。