源于心田的文字

俞老（述璧）先生准备将近年所写的文字作品结集，嘱我这个晚辈写序。说实在话，为这位大家尊敬的长者文集写序，我还没有资格。但是想到能趁这个机会能够将俞老的作品拿过来，先睹为快，我还是乐颠颠的接受了这个任务。于是几乎是专程回去，把俞老这几十篇散见于报章和朋友圈的文字拿到手上，连同他前些年已经印刷的两本文集（《香江、东江溯西江》《冬天里的春天》），借案头工作的空隙，用心的再通读了一次，自然就有一些阅读感想，要说出来。不能够说是序，权当做一位学生阅读老师作品的手记吧。
我一直觉得，认识俞老，是我一生的幸运。上世纪七十年代，我十七岁，作为青年民兵参加苍梧县罗寨水库建设，先是在大坝区洗钛铁，三班倒；后来转战到渠道工程，在一个叫四落的村子，挖山洞，也是三班倒，曾经挑过一百六十斤重的水泥砖。因为我那时候喜欢画画，连里出版墙报，叫我去画报头、弄题花。当时俞老（那时候他担任渠道指挥部办公室主任，大家叫他老俞）下连队检查工作，看到了我插图的墙报，甚是欣赏，了解了我的名字，他回去写了一纸调令，把我调到了渠道指挥部办公室。就这样，一个本来抓锄头、举扁担的民工，因为得到俞老赏识，变成了抓笔杆、弄文字的宣传员。每天工作就是写广播稿件，抄宣传墙报。正是有了这样的工作环境，两年以后，我参加高考，顺利出线。毕业后，我先是做老师，后来做了职业记者……我的人生的过程，转折与延伸，起源于和俞老当年的不期而遇和后来受到俞老的一路关照。用“三生有幸”形容和俞老的相遇，完全不为过。可能因为有这样的一段知遇之情，我每一次阅读俞老那些关于往事、关于故人、关于人生的文字，总有一份特别的感动。
俞老出身名门望族，父亲俞作柏先生是民国时期赫赫有名的同情共产党、接近共产党的广西省 、著名爱国民主人士。本来属于“公子哥”的“小俞”，度过的却完全不是“公子哥”的生活。他受父亲之命，十六岁高中还没有毕业，即从香港回到广东东江地区，参加革命。之后溯西江而上，被分配到广西苍梧县我的家乡，参加轰轰烈烈的土地改革。他经历过新旧政权交替期间的枪林弹雨，接触过动荡时代农村低层的社会民生。我们现在读俞老的一些文章，如收入他的上两本集子的《夜卧鸡笼过东江》、《忆东江生活的片段》、《一场难忘的战斗，我险些当了烈士》等，可以了解到革命前辈建立新政权的那种艰苦，土改工作的惊心动魄。又因为俞老当时土改工作的地方正是我的老家，文章忆及的一些地方（如《当年打虎车教乡》的车教村，和土匪激战的倒水镇）我都非常熟悉，读起来除了感觉亲切，更让我了解到生养自己的这片土地的过往和历史。前年我曾经专门和俞老回到倒水镇，故地重游，听他现场讲述当年惊心动魄的和土匪的那一场遭遇战。
在我的心目中，俞老无疑是老革命、老干部。他先后担任过县委办主任、公社党委书记。期间既经历过经济困难的岁月，也面对过不同阶段的政治运动。读俞老这个时期的一些回忆文章，可以了解到当时不少干部和老百姓一样，同样经历过物质的匮乏、生活的拮据乃至命运的动荡。俞老就亲身参加过上世纪六十年代的大种大养，种过水稻、木薯、花生、南瓜、红薯，养过土鸡、火鸡、洋鼠、狮头鹅，甚至因为吃自己种的狗儿豆，由于漂泡时间不够，一家人差一点丧命；文革期间的政治运动，俞老更曾经被当做走资派、特务，批斗、关进小监狱，差一点被半夜打死（见《回想大种大养》、《三次与死神擦肩而过》）。
俞老回忆这个时期的文章，更多的是讲述一些曾经在苍梧县担任领导的老干部们的“轶事”：县委书记熊河清的语言艺术、邱吉林骑自行车的车技、晨光处理违纪干部的雷厉风行、孟占川的做报告喜欢引用顺口溜讲得特别生动、县长还寄萍喜欢吟诗画画、罗雄的一身正气、陈仁喜欢和干部群众打成一片（《县长们的轶事》、《县委书记们的轶事》）……这些富有个性的县官，他们的趣事轶事，在俞老笔下被记录得栩栩如生。而对一些工作上接触过的上级或者高级干部的回忆，更是通过具体的实例和细节，展现这些党的高级干部的平易近人、生活简单的工作作风和人格魅力。本集中记录的《不吃请的官员》，记述了梧州地委副书记方林，下来检查工作，吃饭按标准，加菜则主动补交伙食费；国务院水产部一位高姓副部长，拒绝吃接待酒席；广西区党委第二书记安平生，吃饭只有一碗面条、一碟小花生、一个鸡蛋青菜汤……俞老对自己入党介绍人李仕辉的回忆，用亲身经历的两件事实，向我们展示了一个慈眉善目、心胸宽广、善于做干部思想工作、乐观对待逆境困难的基层干部的形象（《他带着微笑进入天堂》）。
我和俞老相识于罗寨水库渠道指挥部，又同日搭一辆中型拖拉机离开罗寨。当时是文革后拨乱反正，俞老先是被调到苍梧县农机校担任校长，后到梧州日报社担任编委，再后来创办《计量报》、《梧州法制报》并担任总编，俞老由行政官员变成彻头彻尾的报人、法律人。他做报社的领导，亲自为报纸的栏目撰写短评。《香江、东江溯西江》“铁肩道义”一辑文字，不少是他担任报社领导时候发表的短论。这些文字针砭时弊，一针见血，深受读者喜欢。本集中很多篇文字，或者谈“小人与小鞋”，或者讨论“女人与男人”、或者说人生、说身边人身边事，或三言两语，或引证延伸，秉承了俞老一贯的议论风格：直言不讳、入木三分。而收入《冬天里的春天》的《鼻音》、《病房的感悟》、《说苦》、《为官不正新谈》等文，或者结合自身经历，或者根据社会现象，夹叙夹议，亦庄亦谐，谈笑风生，引人回味。此期间，我得到俞老的影响帮助，也由站讲台转为坐机关，后来居然也搞新闻，到广东后先后为《南方都市报》、《佛山日报》、《南国早报》写了一些时评短论。我觉得我的评论、随笔风格，受到俞老的文风影响最多。这也是我以俞老为师、和俞老一路保持密切联系的一大收获。
俞老退休以后，在市法律援助中心担任公益律师，并受聘担任两间中学的法制副校长。用他的社会积累和所掌握的法律知识，为弱势群体提供法律的支持，为下一代的成长提供法律营养。这些年，他义务帮助弱势群体出庭打官司五百多起，接待法律咨询二千多人次，为十多万人次做过专题报告。有一年，他为了帮助一位农民工交通事故索赔，多次来到我工作的顺德，跑有关企业、跑政府和法律部门，无论是赤日炎炎的夏天，还是是寒风凛冽的冬季，他表现出来的那种为卑微者争取正当权益，勇往直前，殚精竭虑的样子，经常让我肃然起敬。在这个过程中，俞老也把其中观察甚至接触过的芸芸众生、奇奇怪怪、真真假假的社会现象，写成文字，在报纸或者朋友圈推送，展示人间百态，给人以启迪。收入本集的《真贵人与假贵人》、《假离婚》、《这个富婆幸福吗》等，和收入《冬天里的春天》的《说说夫妻不成朋友在》、《带刺的靓女》等，这些文字，可读性、警示性强，是不可多得的阅读精品。
俞老的三本集子，更多的内容则是他退休以后的生活记录，或者游历所见，或者人生感悟，随笔、小品、诗词，林林总总，展示生活多姿多彩，以及豁达的人生态度。这些文字中，我觉得游记写得特别出彩。退休后，俞老把旅游作为过好退休生活的一个“秘笈”。他先后到国内20多个省市、国外20多个国家参观游览。威尼斯水城、巴黎圣母院、阿里山、日月潭、吴哥窟、文莱、荷兰、卢森堡、梵蒂冈……不少世界级的名胜，他去看过；国内的城市、地方，有名的如新疆、深圳、苏州、杭州、南京、重庆、庐山……他逛过，有些一般人不太去的城市，如孔繁森工作过的地方——山东聊城，皮鞋店多过米铺的湖南永州，刘备招亲的江苏镇江甘露寺……他也游过。特别难得的是，几乎每游览一个地方，俞老都会写下笔记游记，少则几百字，多则数千字。有一年他到广州参加香港汉华中学同学会，我接他来顺德吃饭，路过宝墨园，见还有时间，转进去参观。本来是脚步匆匆，但是俞老回来后也写出了一篇游记，记录宝墨园宝藏的精彩。俞老的游记，不喜欢做太多资料式的铺垫，经常是开门见山直接写出这个地方给人最深刻的第一印象，提炼作为游客最精彩的个人发现，同时结合人生的积累，甚至和自己生活过的地方做一些联系、比较，一下子拉近景物景色与读者的距离，读起来不但让人有一起历其景的感觉，更有见其人、在其中的生动。
到本集为止，俞老一共编印了三本集子。三本集子，记录了一位名门之后丰富的人生经历，展现了一位曾经出生入死的老革命、老干部敏锐而深刻的社会观察与思考，还有视野开阔、心怀宽广、助人为乐的精彩人生，分量非常厚重。我喜欢并希望我的亲人朋友，包括俞老的亲人朋友，也喜欢这些源于经历、源于发现、源于思考、源于心田的文字。
覃炜明
2022年7月1日星期五•于广东顺德