三千年炎夏冰事

白日鼠白胜，谋夺生辰纲，挑着两桶酒，唱上黄泥冈：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”
旧时炎夏时节，最常用的纳凉工具是扇子。有人热急了，想动刀动斧，“杀热”。
“把这热劈开……把这热犁开，把这热斩开，把它甩在路的两旁！”美国杜利特尔写诗说。
抽刀断水水更流，拔剑斩热汗更滮，北宋诗人王令说：
“清风无力屠得热，落日着翅飞上山。人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干。昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒。不能手提天下往，何忍身去游其间。”
王令在江苏教书为生，生活困苦，那时夏天没有空调冰箱，他也吃不到冰。

此事甚奇。
跟帖反而发不出。
新帖倒发出来了。

盛夏见皇帝，扇下打寒颤

苏东坡的三儿子苏过，北宋宣和年间遭遇神秘绑架：
他到京师，住在景德寺，突然一帮快行家（宫廷役吏），一乘小轿，莫名其妙将他抬了去，说是皇帝召见。弯来弯去终于到一小殿，见皇帝披黄背心，顶青玉冠，宫女环侍。
正是六月炎热，“积冰如山，喷香若雾，寒不可忍”。
原来徽宗皇帝听说善画窠石的苏过到京，想请他画一幅壁画。
皇宫夏日，积冰如山，真会享福。
南宋学士洪景卢到翠寒堂见皇帝，大夏天的浑身打颤，站不住了。皇帝问怎么了，原来不是害怕，是冻的。皇帝就让太监拿了北绫半臂（短袖衫）给他御寒。
这翠寒堂是孝宗建的。《武林旧事》描写这处仙境说，长松修竹，浓翠蔽日，还有寒瀑飞空注入十亩大池，室内御座竹榻两边，各设金盆数十架，积雪如山。“初不知人间有尘暑也”。大院子里花草数百盆，“鼓以风轮，清芬满殿”。
这个风轮，不知道是不是丁缓七轮扇技术。
丁缓是汉朝长安的发明家，这扇子有直径一丈的七个大轮子连着，一人操作，满堂寒颤。
炎夏见皇帝，最狼狈的恐怕是唐朝拾遗陈知节。
当时唐玄宗要造凉殿，他极力反对。炎夏之时，玄宗将他叫到太液池南的含凉殿，“座后水激风扇，风猎衣襟”——又见大扇子！不知道是不是丁缓留下的技术。
陈知节坐在石榻上，只见殿四角水帘飞洒，皇帝又给他吃冰屑麻节饮。他“体生寒慄，腹中雷鸣”，要求了几次，才获准如厕。
宋朝王谠的《唐语林》说得很不堪：陈知节刚走到门口，就腹泻了，“遗泄狼籍”。
他冻坏肚子之时，玄宗还在擦汗呢。所以有人嘲笑他，你说话小心，别拿自己和皇上比体质。

拜占庭的机巧

含凉殿的设置，民间也有。《唐语林》说，御史大夫王鉷在太平坊的大宅，“宅内有自雨亭子，檐上飞流四注，当夏处之，凛若高秋。”
这个技术，与拂菻国（拜占庭，今伊斯坦布尔）差不多。《旧唐书》说，那儿的房子没有瓦，捣白石为末涂在屋上，变成了自雨亭：
“盛暑之节，人厌嚣热，乃引水潜流上，遍于屋宇，机制巧密，人莫之知。观者惟闻屋上泉鸣，俄见四檐飞溜，悬波如瀑，激气成凉风，其巧妙如此。”
这个办法，五代时花蕊夫人也写过：“水车踏水上宫城，寝殿檐头滴滴鸣。助得圣人高枕兴，夜凉长作远滩声。”
朱家溍先生《清代皇帝怎样避暑》中说，圆明园四十景之“水木明瑟”，乾隆曾写词赞之，也是风扇取凉法：“用泰西水法引入室中，以转风扇，冷冷瑟瑟。”这是水力发动的机械。
“空调房”在19世纪中叶在法国和美国获得突破。后来据说1881年美国总统詹姆斯·加菲尔德遇刺，医院闷热，工程师谢多造了美国第一台空调。20世纪初，美国的威利斯·卡里尔的喷雾法，得到“空气处理仪”专利。

冰山下的来客

唐玄宗时，杨贵妃得宠，她堂兄杨国忠权倾朝野。杨家的空调房间也不输皇家。
五代王仁裕《开元天宝遗事》说，杨家子弟每到炎夏，就搞来大冰，让匠人琢成冰山，摆在宴席周围，座上客喝得醉醺醺，身上还觉得冷。有的人到杨家赴宴，会带上丝绵衣服。
“冰山”被陕州进士张彖用来形容杨国忠。
当时有人劝张彖，结交了杨国忠就富贵了。他说：“尔辈以谓右相之势，倚靠如泰山，以吾所见乃冰山也，或皎日大明之际，则此山当误人尔。”
冰山后来成为“不可靠的靠山”的典故。岳珂《桯史》说有个叫赵逵的，不收秦桧送的金子，借这个典故比秦桧：“君谓冰山足恃乎！”
清朝有了个小玩意儿代替冰山，叫冰桶，可以移动，比较方便。
陈浏在《匋雅》中说：“冰桶制方，而盖分两半，各有钱窍五孔者二枝。”冰盛在冰桶里面，凉气从孔中透出来。桶有木制的，也有瓷制的，瓷的美观，很贵。
晚清杭州人项莲生写的一首《鹊桥仙》词，是咏冰桶的：
车声朝急，斧痕新劈，多少夏虫惊逸。
等闲忘了岁寒盟，只不过销磨一日。
玉山敧侧，冻泉淅沥，移近槐阴藤席。
底须浸手熨心头，我本是清凉胸膈。
《清稗类钞》说，慈禧太后逃到西安，太热了，又找不到冰，“巡抚升允购青瓷大缸二，分进两宫，日注清泉，以代冰桶”。

白居易论筐买冰

《三辅黄图》有个故事说，汉武帝的宠臣董偃，常在延清之室睡觉，夏天用玉晶盘盛了冰，放在膝前。玉盘与冰同色，在房外给他扇风的侍者以为没有盘，怕冰化了湿席，一拂掉地，冰玉俱碎。
那时夏天的冰，恐怕与玉一样贵重。
唐朝白居易不怕贵。《云仙散录》说：长安到了夏天，市头冰雪，与金璧一个价，白居易家里，每需冰雪，论筐取之，不复偿价，日日如是。
冰这么贵，他家都不还价，每天用筐装冰回家，也就是每天成筐的金璧消融成水了。
白居易那时已致富了，不愁米不愁冰。《云仙散录》引《穷幽记》说，他在洛阳履道里的第宅，有池水可泛舟，客人来了，用百十个油囊装酒装菜，绕船沉水，吃完了捞起来再吃。
富贵之家金盘盛冰。南宋张抡《阮郎归》词说：“金盆弄水复敲冰，热从何处生。”南宋周密《武林旧事》也说，杭州歌馆中，唐安安最富盛，“凡酒器、沙锣、冰盆、火箱、妆合之类，悉以金银为之”。
杨国忠家更奢华。
《开元天宝遗事》中，记有杨家的特别礼物：
杨国忠子弟以奸媚结识朝士，每至伏日，取坚冰，令工人镂为凤兽之形，或饰以金环彩带，置之雕盘中，送与王公大臣。
这是世界上最早的冰雕艺术了。
这也是真正的“冰敬”（明清时夏天地方官送给朝官的贿赂叫冰敬，冬天是炭敬）。书中说，只有张九龄不收杨家冰雕礼。

蒯人卖冰，哭着回家

什么时候开始，市上有冰卖了？
《迷楼记》说，隋炀帝荒淫，建迷楼玩乐，入夏烦躁，喝了几百杯酒还是渴，医丞莫君锡进药，请置冰盘于前，让炀帝终日看到冰。后宫美人听说了，都去买冰，希望炀帝临幸，于是乎——“京师冰为之踊贵，藏冰之家皆获千金。”
真个是，洛阳纸贵，长安米贵，不如迷楼冰贵。
这故事说明，隋朝有很多藏冰之家，在市上出售。但《迷楼记》是小说，宋朝人写的，可能更接近宋朝情形。
唐朝开元年间，有个袁参，给姚崇写信，信中讲了一个故事：
有个蒯人（洛阳人）经商，在市上卖冰，有个客人热坏了，过来买。蒯人想，天气这么热，这人又如此怕热，何不敲他一笔呢？加价数倍。客人大怒，走了，不买了。不久冰也化了，蒯人边哭边走。
袁参这人，自称“开元布衣”，想在宰相姚崇那里找事情做，可是他将姚崇比作卖冰的，自己是买冰的，你不给我事情做，有你后悔的！所以五代王定保的《唐摭言》，将这封信排在“自负”条中。
这封信说明，唐朝开元年间，卖冰这个行当，已经挺盛行，随手举例子就举到了。

卖冰人：短檐伞与青布伞

宋朝夏天卖冰，是个挺发达的行业了。
北宋孟元老《东京梦华录》说，东京（开封）汴水北旧宋门外，有两家卖冰雪的大店，用银器装，想来生意极好。
南宋杨万里《荔枝歌》说：“北人冰雪作生涯，冰雪一窖活一家。帝城六月日卓午，市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开。”
当时卖冰获利挺多，一窖冰，就能养活一家人。不过价钱似乎不贵，不像白居易时代，“价等金璧”，行人都吃得起了。
叶绍翁《四朝闻见录》说，郑昭先在御史台，向皇帝说，京城不要谁都用青盖（据汉制，这是皇子用的）。太学诸生听说不许用青盖，就用皂绢做了短檐伞，“如都下卖冰人担上所用”，人们看了就嗤笑。
卖冰千年，颇有些变化：
北宋东京，撑青布伞，当街摆出桌凳售卖小吃冰饮，冰用梅红匣儿盛着。南宋临安（杭州），卖冰人担上撑着短檐伞。
明朝卖冰人拿着两个铜盏，嗑嗑敲响，名叫冰盏，冰块用绵衣裹着。清朝挑冰吆卖，叫“冰胡儿”。相声演员侯宝林自传中说，他小时候也曾卖冰核（音hú）儿。
上世纪七八十年代，夏天卖冰棍的背个木箱子，里面棉垫裹棒冰，木块卜卜敲箱，边走边喊：“阴凉棒冰，三分一支！”

冰镇酒，冰淇淋

白居易家酿的酒很出名，如果夏天不时喝一杯冰镇绿蚁酒，则通体舒泰，“挫糟冻饮，酎清凉些”（屈原《招魂》）。
唐朝名相李德裕在宫中喝过冰镇酒，他的《述梦诗》“荷静蓬池脍，冰寒郢水醪”两句的自注说：“夏至后，颁赐冰及烧香酒，以酒味稍浓，常和冰而饮。禁中有郢酒坊也。”
北宋也这样，苏东坡说：“水殿开冰鉴，琼浆冻玉壶。”如此冰镇酒，着实诱人。当然了，如今在酒吧说一句“威士忌加冰块”，没啥了不起，不必写诗纪念。
陈知节吃过“冰屑麻节饮”，《东京梦华录》说，夏天东京街头卖的“冰饮”，除了冰雪，还有冰雪冷元子、甘草冰雪凉水。
南宋杭州冰饮更多，雪泡缩皮饮（消暑药类）、雪泡梅花酒、雪泡豆儿、乳糖真雪。
乳糖真雪，估计是奶加糖加冰块，就像冰淇淋。
北魏时奶制品就很多，《齐民要术》载有各种各样酥、酪做法。到唐朝，就做成“酥山”了，像一个巨大的奶油蛋糕，不过天冷才做，没说到夏天加了冰再吃。元朝陈基说：“色映金盘分处近，恩兼冰酪赐来初。”这冰酪，与乳糖真雪相似吧。
唐朝陈知节吃了“冰屑麻节饮”，当着皇帝的面拉肚子，实在难堪。宋徽宗也曾吃冰吃得肚子痛。所以夏天不能乱吃冰。《红楼梦》说：“宝玉素昔秉赋柔脆，虽暑月不敢用冰。”明朝高濂体弱，在《遵生八笺》中反复告诫：“大热不宜吃冷淘冰雪蜜水”，“冰水止可浸物，使驱日晒暑气，不可作水服”。
南宋杭州街头还有很多暑汤冷饮：甘豆汤、豆儿水、香薷饮、椰子酒、漉梨浆、卤梅水、姜蜜水、木瓜汁、沉香水、荔枝膏水，虽然没加“雪泡”、“冰雪”字样，但不加点冰块，恐怕也说不过去。
宋高宗退休后，宋孝宗常来德寿宫看他。有一次后苑送了沆瀣浆、雪浸白酒出来，孝宗说：“此物不宜多吃。”高宗说：“不妨，反觉爽快。”孝宗又说：“毕竟伤脾。”高宗不愿扫 的面子，点点头。
沆瀣浆之名是有来历的。屈原说：“餐六气而饮沆瀣。”曹植说：“漱我沆瀣浆。”是夜间露水。沆瀣浆可以解酒。据宋朝林洪《山家清供》说张一斋得到这内宫秘法，不过是甘蔗、萝卜切成方块，加水烂煮就行了。做法简单，有空不妨一试，怀个古。
著名的冰镇酸梅汤，用酸梅和冰糖煮，再加玫瑰和桂花，加入冰水。清朝富蔡敦《燕京岁时记》说，北京前门九龙斋、西单牌楼邱家，酸梅汤并列第一。

冰窖与冰鉴

古代没有冰箱，所以夏天要吃冰，一般是冬天藏起来的。
金庸《天龙八部》中，天山童姥带着虚竹，到了西夏皇宫的冰窖，虚竹连称奇怪：“这西夏国的皇宫，居然将这许多不值分文的冰块窖藏了起来，那有什么用？”
藏冰的历史极其久远。《左传》说：“古者日在北陆而藏冰。”在春秋时代，已经说自古就藏冰了。
《周礼》说：“凌人掌冰，正岁十有二月，令斩冰，三其凌。春始治鉴，凡外内饔之膳羞鉴焉，凡酒浆之酒醴亦如之。祭祀共冰鉴；宾客共冰；大丧共夷盘冰。夏，颁冰掌事。”
这段话信息量很丰富：
专设叫“凌人”的官员管理冰室。十二月凿了冰藏入冰室，估计用量的三倍。春天备好盛冰的鉴，有点像冰箱——吃的喝的放在鉴中，祭祀也用，宴客也用，丧事用大盘子装冰放在尸床之下（按等级，君主用大槃，大夫用夷盘，士就没有冰了）。到夏天，就要颁冰了。
鉴像瓮，大口。后世说借鉴或明察，常用“冰鉴”这个词。
这本书传说是周公旦写的。西周之初藏冰制度这么完备，可以想见商朝已经藏冰了。
楚国薳子冯不愿当令尹，夏天曾躲在冰窖装病，穿得厚吃得少。楚康王派医生去看，回报：瘦得很，但血气未动。不过他没能躲多久，后来还是当了令尹。
历朝历代都藏冰。也许唐末五代曾中断过，因为后唐明宗李嗣源时，有个尚书博士田敏要求恢复藏冰、颁冰。
周密《癸辛杂识》说，元朝至元二十五年五月初四，杭州越州大冰雹，接着听说沈家的一窨冰没有了，西廊门的冰也失了一半。沈家向来是杭州的大家族，看文中意思，他家的冰还不止一窨。
从中可窥见当时民间藏冰的情形，像春种秋收一样，是岁时常制了，就像《北史》说的波斯（今伊朗）那样：“气候暑热，家自藏冰。”

一块冰，多少钱

明朝藏冰，规矩是这样的：
每年结冰时节，礼部先报告皇帝，膳部官就到内官监去拿钥匙，锦衣卫或工部，就派人带工具，到正阳门外打扫冰窨，户部拨下新鲜稻草、芦席，将冰窨垫好。等结了冰，挑干净的地方取冰，挑入冰窨收藏，上锁，钥匙再送到内官监，祠部照例祭祀。
祭祀祭的是司寒神玄冥。《左传》说：“祭寒而藏之，献羔而启之。”收藏要祭，用黑牡、黑黍；开启要献，用羊羔，还供桃木弓、棘刺箭辟邪。
清朝的冰，大部分在京城河中取，小部分从通州取。清朝北京冰窖很多，藏冰也很多。
比如，据《清会典》，顺治元年的藏冰量：
紫禁城内五个冰窖，一窖是通州冰4543块，四窖是京河冰，每窖5210块。
景山门外六个冰窖，通州冰三窖，每窖12937块，京河冰三窖，每窖12809块。
德胜门外八个冰窖，每窖藏冰13250块。
每块冰大小都有规定：一尺五寸见方。
朱家溍说，故宫博物院保存着“冰桶”，木制，锡里，铜箍，约一尺五寸高，二尺见方，下有约一尺高木座，两块木盖。显然桶做得比冰块大了些，估计方便存取。
以后藏冰，有时增加，有时减少。后来在龙王堂和莲花池取冰，通州冰就少取了。
伐冰与运冰的工价成本，《清会典》也有记录：
顺治九年定价，通州冰每块三分八厘银子；紫禁城内京河冰，每块七厘四毫；其他的每块四厘二毫。
如果藏冰不够用，可以买民间的窖冰。康熙四十一年定下的价格，每块七分三厘。雍正四年降到每块二分五厘。雍正九年涨回七分三厘，雍正十一年又跌了，每块五分三厘。
康熙元年，掌仪司收藏果品，分到两半窖冰，太常寺收藏果品，分到一窖。
这是当作冰库或冰箱用的。

颁冰：持续三千多年的福利

据《周礼》，最迟西周初就有了“颁冰”。颁冰就是每到夏天，国王或皇帝将冰发给大家，防腐消暑，是一种持续了三千多年的福利。
只有肉食者才有资格获得颁冰——《左传》说：“食肉之禄，冰皆与焉。”普通人无故不能乱吃肉，当然也不给发冰。
开冰时间一般是二月，但君主自用，不颁赐。颁冰时间，一般是每年农历五月初一开始，到七月二十日止，或者立夏到立秋。
《宋史》说，三伏日，五日一赐冰。南宋周必大给皇帝讲课，得到“夜夜赐冰盆”的待遇。
唐朝白居易《谢恩赐冰状》说：“伏以颁冰之仪，朝廷盛典，以其非常之物，用表特异之恩……受此殊赐，臣何以堪，欣骇惭惶，若无所措。但饮之栗栗，常倾受命之心，捧之兢兢，永怀履薄之戒，以斯惕厉，用答皇恩。”
他可真会说话。他家买冰都不讲价，似有点过分激动。
明朝颁冰之时，打仗一样热闹。李梦阳《冰车行》说：“黄门飞鞚西北趋，白马如龙血如珠。万人齐呼冰窖开，大车小车如山来。”
《清会典》说，清朝顺治九年规定，颁冰给八旗王公大臣九卿科道等官。这规定在康熙十三年停止过。也就是说，颁冰福利也曾取消。
清朝发过冰票，按等级有多有少，凭票领取。不过后来冰给得越来越少，就不再领票。据称冰被偷偷卖掉了。
春秋时鲁国季武子的家臣申丰，他曾担心颁冰不遍，说：“自命夫命妇，至于老疾，无不受冰，山人取之，县人传之，舆人纳之，隶人藏之。”

散冰：夏天的慈善活动

《西湖老人繁胜录》：南宋的夏天，“富家散暑药冰水”。这是慈善活动，免费发放暑药和冰水给行人吃。
1732年，雍正皇帝下令：
“现今天气炎热，各门应设立冰水暑汤，以解行人烦渴，取用工部藏冰，如不敷，动用崇文门宣课司余银采买，永著为例，钦此。”
于是九门都设立冰水暑汤。
1759年，乾隆皇帝又下令：
“目今天气炎热，五城平粜米局，赴籴者多。恐人众拥挤，感受暑气。果亲王现管药房，著同总管内务府大臣吉庆，于各米局处，酌量设立冰水暑汤，俾买米小民各得赴饮，以解暑热。”
蛮细心体贴的。

造冰：西汉的纯科学家

西汉淮南王刘安手下，有一批科学家，他们什么都研究，还擅长反着来，比如，冰是冷的吧，他们做实验，用冰生火：
将冰削成圆的，向太阳举着，影子里摆着艾草，就着火了。
这是凸透镜聚光生火。
他们又做了“夏造冰”的实验。
夏造冰自古为难。《庄子》说，以前有个鲁遽，他的弟子说：“我得夫子之道矣，吾能冬爨鼎而夏造冰矣。”
淮南科学家真的“夏造冰”了——又是反着搞：
盛夏，取拳头大的水晶放在釜中，倒水，煮啊煮啊煮开水，然后将开水装在小口大肚瓶里，用油绵密封瓶口，不要透气，再煮啊煮啊煮瓶子，突然取出，疾速沉到井底。成了，第二天早上拿出来，打破瓶子，里面就是冰了。
《关尹子》赞道：“人之力，有可以夺天地造化者。如冬起雷，夏造冰……”
这个发明无法普及上市，远不如冬天藏冰方便低廉。但这些科学家乐此不疲，是相当纯粹的科研。
据说晚唐就发现硝石制冰；1755年苏格兰化学家威廉·库仑发明了乙醚蒸发法制冰，一百年后，澳洲哈里森发明乙醚制冷机，从此有了冰箱；1923年瑞典工程师鲍尔泽·柏拉腾和卡尔斯·蒙特发明了电冰箱……许多人研究，发明了冰箱和空调，所以如今不用冬天藏冰了。

冰事说完了，夏天还没过去。。。

今天，杭州气温破了40摄氏度。
最热的时候，我跑出去喝酸了。。。