小说《杭城之爱》发表于《台港文学选刊》2018年第6期

杭城之爱
文/南柯子


一
人人都说杭州是人间天堂，而我却感觉每一天都像在地狱中挣扎。
手机铃“滴滴”响了两声，我木然地瞟去一眼，是建行发来的短信，本月研究生345块钱的生活补助到账了。杭州房价已到2万多块钱每平米，其他消费也是水涨船高，我每天早餐花3块多，午餐、晚餐各8块，一个月仅仅吃饭就得花费600块，这点补贴只有杭州低保的一半，哪够塞牙缝呢！
幸好白茵在工作。她毕业于江宁大学中文系，不过她的专业在这座商业化城市根本派不上用场，她写的那些风花雪月的小说分文不值，她就随便找了家烟酒公司当文员，拿着两千不到的月薪，勉强能供我们两个人的生活开销。
其实我用她的钱不是没有内疚，一个年近三十的大男人，不仅不能养家糊口，反而靠老婆接济，无论如何是不能理直气壮的，所以我从来没开口向她要过钱；她问我钱够不够花时，我也硬着头皮说“够了”。人活一张脸，树活一张皮么。后来她就不问了。早餐和晚餐我们是一起去食堂吃的，她如果发现饭卡里没钱了，会自己掏一两百块钱充进去；她隔一阵子翻翻我的钱包，见里面空空如也，就默默地放入几张红票子。我也装着不知道，倒省了许多尴尬。
我的硕士也是在江宁大学读的，我跟白茵就是在这里认识的。在系里，我的女硕导姜旭和其他几位老师都很看好我，说我是一块做学问的好材料，具有一个历史学家的独特气质，我觉得自己平时学习也还算踏实。连白茵都说，她当初就是被我的学者风范给迷上的，要是那时候我长得像现在这样满身横肉，她就不会那么义无反顾地嫁给我了。
我很想报考中都大学李天枢教授的博士生。中都大学是中国的哈佛，每一个莘莘学子梦寐以求的高等学府；而当今史学界泰斗李天枢是我们兖州人，我在兖州师范大学读本科的时候，学校举办50周年校庆，请他来做过一场关于晚清中朝关系史的讲座。哦不，应该叫兖州大学，学校是在我大三快结束时成功去掉“师范”二字的，感觉比以前高端大气上档次多了，虽然骨子里什么都没变。毕业时，我很幸运地拿到第一届“兖州大学”文凭。讲座结束后，我很难得地抢到话筒提了一个问题，由于心情太激动，我说得结结巴巴的，还引起了周围同学的低声轰笑。哪知李教授说这个问题比较有价值，并认真地作了答复，从此我就对他心生好感。过了好几年，讲座的内容、我的提问和李教授的答复，我都忘得差不多了，只有当时的场景还历历在目。
但是我很快放弃了这个梦想，因为从江宁到中都来回车费加上几天的食宿，至少得两千块，而我每个月208块的那点科研补助连生活都成问题。我是不会伸手向家里要钱的，我都二十好几了，从来没拿回家一分钱，父亲去年就过了六十，还要让他们继续掏腰包，我宁可不读博都不会开这个口。隔壁寝室的邹腾蛟就没有我这样的顾虑，他很幸运地考上了，不过是另一个博导。两千块，就这样成为我们人生的分水岭。世上许多看似千差万别、纷繁复杂的事，归根结底都是钱的事，钱虽然不是万能的，但能轻而易举地达到百能、千能，没有钱一切免谈。
我报考了本系黄盛老师的博士生，打算以后跟着他研究基督教在中国历史上的演变和异化，但他并不赏识我。听说黄老师一向偏于录取外校学生，因为他觉得本校学生基本功比较扎实，可能会恃才傲物，不怎么把他放在眼里；而外校那些不起眼的小学校的学生，一旦能被江宁大学这样的名校录取，自必对他感激涕零，乐于鞍前马后地供他驱使。黄老师上课的排场很大，常常被门生前呼后拥，他们殷勤地为他端茶倒水、拎包开门，连腰都不怎么敢挺直，那副奴颜卑骨的样子活像抗日神剧里侍候皇军的汉奸。这些事我都干不来，就算我侥幸被他录取，只怕也是最不得宠的弟子。
我有幸见识过黄老师的一个高足的学问功底。那是研二的上学期，我去旁听中国古代思想史宣克己老师的课，他将一学期的课设计成15个论文题目，分别由一至两位博士生完成。以后每周均由论文作者讲解自己的研究结果，宣老师作简单的点评；然后其他同学提出疑问，再由作者解答。第一个作者所准备的时间只有一周，而最后一个作者则有整整一学期的时间，因此越往后准备的时间越充分。黄老师的那个高足倒数第三周才轮到，然而听他讲了半小时，我依然感到如在云端，不知他想表达什么。
一面试完，我就知道黄老师这里没戏了。还好，我留了一手，改投到吴越大学历史系国际关系史庄耀宗教授门下，总不成吊死在一棵树上吧。庄耀宗虽不是史学界的泰斗，不过在他的研究领域也算独树一帜，他曾在美国耶鲁大学留学十年，其代表作《中美关系的历史变迁》一书在国内至少二十年内无人可以取代。
白茵听说我要去考博，马上问钱够不够花，她说她刚拿到一笔兼职校对费。我吞吞吐吐地说还缺五百块，她二话没说就从校门口的工行取出来给我了。确切地说，那时她还只能算女友，是我考上博士后升格为老婆的。女友和老婆的根本区别在于，女友只需要负有限责任，而老婆要负无限责任。
拿到那笔钱，我就在心中做出一个重大决定，我杨非今生今世非白茵莫娶！我都不知道这究竟是雪中送炭呢，还是趁人之危？呃，怎么说得像是被这五百块卖了身似的。当然，假如我考不上博士，我是肯定不会跟她继续发展的，一个一无所有的人，有什么资格让一个女孩子跟着自己受苦呢？
记得在江宁大学初见到白茵，她穿着十分土气，脸上灰一块黄一块，可能是营养不良吧，活脱脱一只丑小鸭。只是一双眼睛分外清亮，该黑的地方特别黑，该白的地方特别白，仿佛她身上所有的精华都集中到那双眼睛上了。也不知是怎么动的怜悯之心，后来看得时间长了，或许是麻木了吧，也没感觉她有多丑。