俗话说：“人往高处走，水往低处流。”六十年代初，很多人都在寻找适合自己生存和发展的空间。虽然人们都知道“西出阳关无故人”，但再三权衡利弊后，还是走出了阳关，走向了大西北。杨定邦听说很远很远有个能拿工资的地方，就带着新婚妻子告别了东南沿海的故乡，来到了新疆兵团。苏安国为了找个能吃饱饭的地方，于是带着老婆孩子，从农村老家也来到了新疆兵团。也算是缘份，两家人分配到了同一个单位。他们住地窝子时就成了邻居，后来单位分了土坯房还是邻居。
俗话说：“远亲不如近邻”。不管是生活还是工作，他们相互之间能帮忙的就帮忙，能照顾的就照顾，两家人礼尚往来，和睦相处，一住就是十几年。
那时人们的思想觉悟都很高，谁也不想占公家的便宜。公家的木料堆在露天仓库，连门都不锁，也没有人去拿一根半根，有的板材还躺在路边或房头屋后，也没人拿回去私用。家里都是用土块垒一个台子，上面搭上几根棍棒，再抹点草泥当桌子。家中没有箱子，也没有柜子，仅有的一点衣物打个包袱就可以了。
随着生活条件的不断好转，人们开始置办家俱了。所用的材料，都是一些在林带里修剪的大树枝或是死了的树木。当然也有胆大的人，动过公家木材的脑筋。有的做个板凳，有的做个饭桌，也有的做个床头。有本事的人可以用一两瓶酒，从牧民手里换一根山里用骆驼运下来的木头。慢慢的做家俱的风气盛行开来，当时做个五斗橱、大立柜也成了年轻人结婚的标配。
苏安国的儿子已到了结婚的年龄，由于家中没能力做五斗橱和大立柜，谈了几个对象后来都黄了。于是杨定邦出面托人搞了十几根木头，一部分留给自己儿子作为结婚时的备用，另一部分给了苏安国，也算是解决了苏安国家的一桩大事。
那几年，结婚的年轻人好像赶到了一块，有了家俱，房子又成了问题，要结婚的人为房子还得排队。
“春江水暖鸭先知”。一九八零年，地处沿海的老家，好像一夜间春风吹过，万物复苏。杨定邦的妻子来新疆后一直都过不惯，离老家还那么远，得知家乡迅猛发展时，几经思想斗争，带着孩子先回了老家。回去后感觉今非昔比，事事都有翻天覆地的变化。杨定邦是不是能跟妻子重回老家，当时还摇摆不定。当知道苏安国的儿子急着要结婚时，就把自己的房子让给了苏安国的儿子，自己搬到了集体宿舍，心想若是我回老家了，房子就要腾出来，假如老婆来了还可以再次分房。这样不仅解决了苏安国儿子婚房问题，也为单位减轻了压力。
一九八三年的夏天，杨定邦接到了一封老家的来信，信是他老婆写来的，意思是她哥哥已经在深圳站稳了脚跟，并有了一定的经济基础，让杨定邦到他那去发展。杨定邦先是很犹豫，后来还是想去看看再做决定。
一个月过后，杨定邦回来了，告诉苏安国说：“我先到那边试试，不行再回来。”走的那天，对苏安国说：“那几根木头你若需要就用掉，若不需要就帮我保管好，也许我回来还能用上。”苏安国承诺到：“你放心，我一定把那几根木头保管好！”
杨定邦走后，开始还和苏安国有信件来往，后来信件越来越少，再后来也就没有什么联系了。
那时的一排房子可以住十几家人，家家户户门前都搭有草棚，两家的草棚之间也只有一、二米宽的过道，以便人们进出。棚子里面可以放些杂物，或是用作仓库，天气暖和的时候还可以在里面做饭。
杨定邦的那几根木头就放在苏安国的棚了里。几年过去了，苏安国像宝贝一样保管着，上面盖着防雨布，下面垫着几块石头以免受潮。经常检查有没有被虫蛀，有没有被老鼠啃。期间还搬过两次家，那几根木头也是完好无损。曾经有人想买那几根木头，苏安国说啥也没同意。有人劝苏安国说：“那几根木头又运不走，再说了，杨定邦也未必会回来。”可苏安国说：“就是要卖也得杨定邦发话，我做不了这个主。”
俗话说，天有不测风云。有一天入夜时，邻居家的棚子不小心着了火，殃及了左右好几家人的棚子。大火扑灭以后，苏安国的棚子已烧得一塌糊涂，那几根木头也面目全非。棚了里有十几只鸡全都死了，还有大约半年的粮食，能吃的也只剩下了三分之一。苏安国心疼死了的鸡，也心疼烧毁的粮食，但更心疼的是那几根木头。
为了信守承诺，重建“家园”后，苏安国托人又买了几根相似的木头，不但延续了原来的防护措施，还在其周围垒了一圈隔热墙，增加了防火功能。后来搬到了团部也住上了楼房，就把那几根木头放到了地下室，每年都要下去看几次，夏天还要开窗通通风以免木头受潮。
二十多年以后，苏安国接到了一封几经辗转的陌生来信，原来是杨定邦的探询，当知道苏安国确切住址后，杨定邦终于来了。
原来他去深圳后，开始跟着大舅哥干，发展得红红火火。有了基础后，自己独自创业，由小变大，由弱变强，发展的也顺风顺水。没想到赶上金融危机，两年之内亏得血本无归，从那以后他一蹶不振，也有点“无颜见江东父老”的感觉，所以也就没有再与老朋旧友联系了。经历了生意场上的兴衰变故之后，他对人生无常，世事难料这句话有了更深刻的理解。回首走南闯北的经历，在人生的浮沉中，看透了，想通了，也能放下了，不免让他怀念起过去那些简单纯真的生活。现在老了，旧地重游，一是看望一下原来的老邻居、老同事，二是顺便到处走走，㪚㪚心。
当知道苏安国为那几根木头所做的一切时，杨定邦感动地说：“太费心了，真是难为你了！”苏安国说：“受人之托，忠人之事。”杨定邦又说：“那几根木头本身也不值几个钱，你却一诺千金，美德啊！”苏安国则如释重负的说：“不是钱的事情，人要言而有信，能‘完璧归赵’也算了却了我的一桩心事。”杨定邦湿润的眼睛久久看着苏安国，仿佛在他身上看到了中华民族的遗风古道，一种敬重之情油然而生。